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CAPITOLO XIX. 




Inconsolabile della perdita sua, Ada vide 
trascorrere i giorni sepolta in quella tristezza 
che non trova e non spera più conforti da 
niuna cosa di questa terra. La morte di Al- 
fonsina era stata per lei un colpo così fatale, 
che la sua mente non poteva arrestarvisi un 
istante senza che un fremito le corresse per 
le ossa. Muta riandando tutti i colloqui avuti 
con quella diletta, rivocandone dinanzi a sé gli 
atti e il sembiante, ella passava le ore dimen- 
tica d'ogni altra cosa, e ricordandone la bontà, 
l’ amabilità, la dolcezza, rammentando il di- 
sinteresse con cui quell’ anima affettuosa 
avrebbe tutto abnegato per dividere la sua 
esistenza con lei, ella sentivasi penetrata da 
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un sentimento d’ amore e di gratitudine cosi 
intenso, che l’avrebbe portala ad una specie 
di culto verso quell’ estinta. E per vero, pen- 
sando al fortunoso avvenire che le stava di- 
nanzi, pensando all’ affetto con cui Alfonsina 
avea sempre partecipato ai suoi mali, e l’ avea 
contr’essi afforzata, la perdita di lei dovea 
sembrarle come l’abbandono del suo buon 
Angelo, come l’annunzio che le tenebre, che 
avvolgeano spesso il suo cuore, non sarebbero 
più state da alcun mite raggio diradate. 

Conscia di ciò, Ada abbandonavasi a tutto 
l’impero del suo dolore, spaziava fremendo 
nel vuoto che quella morte le avea spalancato. 
L’uomo che da tale abisso avrebbe potuto 
ritrarla non era con lei: da quel colloquio 
eh’ egli ebbe seco, e di cui altrove parlammo, 
ella non l’avea più veduto, e se anche ei le 
fosse comparso allora dinanzi , sotto quali au- 
spici il rivedrebbe ella? Bandito, costretto a 
cercar fra le rupi un riparo, condannato nel 
capo, segregato dal resto dei suoi simili, egli 
stava al certo pascendosi di pensieri di ven- 
detta, e obbliava, o facea tacere le voci di ogni 
più discreto sentimento. Questo Ada sapeva, 
* e al cumulo de’ suoi affanni questo ancora si 
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aggiungeva, di dover prevedere, per fatto del 
suo amante, imminente una catastrofe in cui 
il suo cuore ben le diceva chi sarebbe sog- 
giaciuto. 

Quanto all’ altra persona che di un qualche 
sollievo avrebbe potuto esserle, essa erasi fi- 
nalmente mostrata quale veramente era, to- 
gliendosi quella maschera di simulazione di cui 
per qualche tempo avea voluto ricoprirsi. Dopo 
il bando di Lodovico, Ermelinda era divenuta 
così fredda , cosi contegnosa a suo riguardo , 
eh’ ella non avventuravasi più ad abbandonarsi 
con lei a quegli sfoghi di cui tanto abbiso- 
gnano le anime addolorate. Venuta meno per 
quel bando ogni più lontana speranza che ella 
avesse potuto nutrire intorno all’ esser Lodo- 
vico riposto nel trono dei suoi padri, ella avea 
ora rivolto completamente nel Duca di Milano 
tutti i pensieri del suo avvenire; e quell’ amore 
che Ada continuava a portare ad un uomo 
messo così fuor della legge, eccitava ora al 
più alto grado il suo sdegno. La sua anima 
abbietta e calcolatrice trovava insensato il con- 
servar fede alla sventura, e ogni giorno che 
trascorreva senza che sua nipote si decidesse 
ad abbandonar Lodovico per aderire alle istanze 
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di Sforza, accresceva a cento doppj il suo cruc- 
cio verso di lei. Schiarite perciò quelle visite 
che ella solea farle, e non intrattenendosi più 
seco che per brevi momenti, ella sperava a 
forza di rigore di potere trionfare di quella co- 
stanza della giovinetta, e che l’isolamento a 
cui la riduceva l’ avrebbe alfine forzata a tran- 
sigere coi suoi antichi sentimenti. 

In tale abbandono Ada vedea trascorrere il 
tempo immersa nelle sue sventure, coll’ unica 
e trista consolazione che le sue forze erano 
ornai consunte, e che lena non avrebbe avuta 
per poterle a lungo ancora sopportare. Dopo 
la morte della sua amica, la sua salute, già 
tanto debole, erasi alterata, i suoi sonni erano 
divenuti convulsi , i sogni che in essi facea , 
strani, fantastici, disordinati. Un’ idea funesta 
soprattutto ora pressoché sempre la dominava, 
idea che autorizzata in qualche modo veniva 
dai tanti colpi che una fortuna pertinacemente 
avversa avea vibrati su di lei. Era questa 
l’ idea che ella si stesse sotto l’ impero di una 
fatalità inevitabile, che, dopo i tanti mali che 
le avea fatti provare, esorata esser non po- 
tesse che dal suo finale sagrificio. E invero , 
l’ estinzione così rapida di una famiglia , un 
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tempo tanto fiorente, la perdila avvenuta in 
modo sì barbaro di un’ amica che le era stata 
fin dall'infanzia più che sorella, l’infelice 
amore a cui il suo cuore si era consacrato , e 
che traeva ogni dì auspicj più terribili , era 
una complicazione di avvenimenti così ine- 
splicabili per le sole vie naturali, che un’imma- 
ginazione un po’ fervida , o un po’ trascendente, 
come ora si direbbe, dovea presto o tardi ve- 
dervi il filo di una mano invisibile, dal cui 
sdegno sarebbe stato vano il volersi sottrarre. 

Compresi di questa idea, ella non polea 
più chiudere gli occhi al sonno senza che do- 
lorose visioni venissero a spaventarla, senza 
che F immagine di sua madre non venisse per 
ammonirla che vicino era l’ istante in cui ella 
pure sarebbe caduta vittima di quel destino 
che avea voluto spegnere tutta la sua casa. 
Seguendo quell’ immagine che le appariva per 
un istante ogni notte, e che poi sembrava di 
subito allontanarsi, le pareva allora di errare 
per le stanze di quel deserto palagio, di vali- 
carvi cumuli di ruine da lungo tempo ivi am- 
montate per in fino a quella stanza dove sua 
madre era stata uccisa, c dove le sembrava di 
far sempre opera indarno per detergere quel 
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sangue di lei che vedea rappreso sul pavimento. 
Tal sogno, che tante e tante fiate si era ripetu- 
to, e che ogni dì acquistava un’ evidenza più 
terribile, non poteva venir da lei spiegato che 
in un modo solo, ed era ricordando che nel- 
l’ infanzia sua , suo padre, commesso il delitto 
che T avea privalo di una tenera sposa, e che 
a lei avea tolto una affettuosa madre, solea 
spesso condurla seco in quella stanza dove egli 
avea compito l’ atto disumano a cui per un 
uscio segreto, e conosciuto a lui solo, avea vo- 
luto serbarsi un accesso per farla ivi pregare, 
sperando che le preghiere dell’ innocenza aves- 
sero potuto placargli il cielo che egli avea , 
tanto offeso. La memoria di quelle andate mi- 
steriose a cui suo padre sceglieva sempre le 
ore della notte , quando era sicuro di non es- 
ser da nessun occhio curioso sorvegliato, era 
vivida in Ada, perocché esse aveano fin d’ al- 
lora fatta gran breccia nella sua immagina- 
zione; e tornata, dopo gli anni dell’ esiglio, nel 
palazzo da cui bambina si era dipartila , essa 
avea acquistala sempre maggiore intensità e 
chiarezza. Percorrendo di giorno i vuoti appar- 
tamenti di quell’ antico edifizio, ella vi avea ri- 
conosciute tutte le orme della sua fanciullezza, 
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tutte le camere, tutti gli anditi pei quali suo 
padre solea guidarla a compier quell’ opera di 
arcana espiazione, e quell’uscio misterioso 
avea riveduto, che trasGgurato con arte nella 
parete, non poteva esser scorto che da chi 
fosse conscio del segreto; quell’uscio, che fa- 
cendo scattare una certa molla, si apriva per 
dar accesso, dopo molti altri corritoi in ruina, 
a quella stanza in cui soccombuto avea la sua 
genitrice. Ma ivi le ricerche di Ada eransi ar- 
restate, avvegnaché sebben sospinta più volte 
a voler riveder quel luogo, teatro del tristo 
avvenimento, venuta presso a quella soglia 
che da tanti anni dovea esser rimasta invio- 
lata, un terrore indicibile l’ avea presa, e l’avea 
costretta a retrocedere piena di turbamento. 
Cosi oppressa da memorie di sangue, contri- 
stata da ambasce quotidiane, pavida dell’av- 
venire, e impotente a sostenere il presente, ella 
credea sentire avvicinarsi a gran passi il mo- 
mento che solo ornai potea por termine a quei- 
rinterminata sequela di mali. 

Eran passati, come si disse, dei giorni 
dopo la morte di Alfonsina, senza che nessun 
mutamento fosse occorso nello stato di Ada, 
senza che nessuna voce di conforto fosse 
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venuta a risuonare al suo orecchio, quando 
una sera, standosi ella secondo il suo costume 
nella solitaria sua stanza, vide venire Erme- 
linda con aspetto più affabile che essa non so- 
lesse da qualche tempo addimostrarle: "Buona 
sera, Ada,” disse la zia appena entrata; "vengo 
per darvi una lieta notizia. ” 

"A me, mia zia?” dimandò la fanciulla. 

" A voi , che potete con me solo sentirne 
tutta l'importanza. La nostra casa stà per es- 
sere onorata come mai noi fu nei giorni più 
belli della sua potenza. Il buon imperatore, 
l’ invitto Carlo, aderendo con quella cortesia 
che è tutta di lui alle preghiere di una sua 
umile ancella, verrà qui da noi stasera ad una 
festa ch'io do ai miei concittadini, e di cui voi 
farete gli onori.” 

"lo? "esclamò Ada, ricadendo in quell’ ab- 
battimento, da cui un vago barlume di spe- 
ranza, frutto di quelle prime parole di sua zia, 
l’avea distolta. ” Io?.... Voi sapete qual è il 
mio stato.... io intervenire ad una festa?” 

* "E perchè no?” dimandò Ermelinda con 
un certo tuono di comando, ma però senza 
asprezza; "qual ragione tanto valida potreste 
addurre per rifiutarvi a vedere un imperatore 
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che «i degna di venire sotto il nostro tetto, 
che in Vienna vi accolse con ogni distinzione, 
e da cui non riceveste che favori? ” 

” II mio stato, che credo sia bastante a 
scusarmi, ” disse la fanciulla articolando a 
stento queste parole. ” Poi.... quello che anche 
voi sapete. Io non odio nessuno, no, ma posso 
non amare, e dopo quello che è avvenuto, non 
mi si condannerà se non conservo più memo- 
ria delle cortesie che l’ imperatore mi usò in 
Vienna. ” 

"Ada,” disse Ermelinda che Anse di non 
intender quello di cui voleva parlar sua ni- 
pote, w questa indifferenza per tutte le cose, 
bisogna poi che cessi una volta. Gli è già da 
troppo tempo che voi vi abbandonate al do- 
lore, che non vivete che di solitudine e di 
lutto, ed è vita che, dove troppo protratta, si 
spoglia d’ ogni ragione. Riprendete quelle abi- 
tudini che avevate in Vienna, e. cercate di ri- 
creare la vostra mente. Cominciate questa 
sera dal mostrarvi di nuovo in un circolo , in 
cui vedrete tutto quello che di meglio rac- 
chiude ora Bologna , e tornate la delizia dei 
cuori che vi ammiravano nella metropoli del 
gran Carlo. ” 
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" È impossibile, mia zia,” disse Ada, " io 
non comparirò alla vostra festa. ” 

" Pensate, fanciulla,” insistè Ermelinda con 
tuono un pò severo, * che non è solo per farvi 
mostra di voi , eh’ io desidero che ci veniate. 
Voi sapete che dopo l’ esigilo di mio fratello e 
di tutti voi, la maggior parte dei nostri beni 
ci furono confiscati, nè ci sono più stati renduti. 
Se P imperatore, che venne a compiere tante 
altre giustizie, volesse esser mite anche con 
noi, non potremmo noi riavere tutto quello 
che abbiamo perduto? ” 

" Quello che possediamo è anche troppo 
per noi, mia zia,” disse Ada. "E che ci fa- 
remmo di quel di più che desiderate? Lascia- 
molo a chi lo tiene; noi non avremmo più a chi 
rimetterlo: la nostra famiglia finisce con noi; 
ed è da qualche tempo che dovrebbe esser fi- 
nita. ” Ermelinda la guardò con un misto di 
cruccio, e di disprezzo mal dissimulato, e poi 
disse: "L’inesperienza che guida tutte le vo- 
stre azioni, detta ancora tutte le vostre pa- 
role. Tal noncuranza di ciò che solo rende 
bella la vita, è una nuova prova, permettete 
eh’ io vel dica, della vostra follia. Allorché 
con una parola voi potreste conseguire uno 
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stato che vi facesse dominare sulle migliaia, 
voi amate invece restarvi al fondo sepolta in 
un insano squallore, incompianta, ignorata, 
sconosciuta come se non esisteste. Tal sia di 
voi, io non v’infesterò di più: una Marescotti 
però dovrebbe sentire con più dignità di sè 
medesima. ” 

Ada tacque, e la segui coll’occhio mentre 
ella s’avviava per escire; ma giunta sulla soglia, 
ella si fermò, e tornò a volgersi verso sua ni- 
pote: "Dunque siete ben ferma di non venire?” 
dimandò di nuovo Ermeiinda. 

"Non avrei nulla da dire all’ Imperatore,” 
rispose Ada. 

"E non potreste chiedergli meco il favore 
di cui vi ho parlalo?” 

"Potrei chiedere ora dei favori a tutti fuori 
che a lui.” 

"Ma egli solo ne è il dispensatorc più ma- 
gnanimo,” continuò Ermelinda : "tutto il bene 
che è sulla terra emana ora da lui, da quest’uo- 
mo che è il più potente e il più illustre che 
mai vivesse. Mirate come tutti accorrono in- 
torno a lui per cattivarsene la benevolenza, 
come tutti lo accolgono e lo festeggiano. E 
quando noi pure potremmo essere da lui bene- 
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ficate, o ottenere almeno quello che per equità 
ci appartiene, voi vi ostinate a rifiutare il dono, 
a non volerlo vedere, a spregiare la sua giu- 
stizia e le sue grazie?” 

Ada non rispose, ma parve sopraffatta da un 
pensiero in cui per alcuni istanti rimase im- 
mersa. Riavendosi poi, ella disse: w l’Impera- 
tore potrebbe aver delle grazie anche per me, 
noi nego... delle grazie che potrebbero alleggerir 
di molto il mio cuore; ma vorrebbe egli con- 
cedermele? Con qual ragione potrei sperarlo?” 
"Con quella ragione che fc’ sì che egli vi 
vedesse con bontà in Vienna,” disse Erme- 
linda perseverando nella sua idea, c ben lon- 
tana dal sospettare di qual grazia intendesse 
parlar sua nipote; "con quella ragione che 
han tanti altri che vengono a chiedergliene, 
senza avere una metà dei vostri diritti per 
ottenerle. Perchè tale diffidenza, e tale scorag- 
giamento? Abbiale fiducia, e riescirele. L’Im- 
peratore si lasccrà muovere dalle nostre ra- 
gioni, e prima ch’egli sia partito questa sera 
da questa casa, noi avremo già conseguito il 
nostro intento. Questo accaduto, qual’ altra 
famiglia potrà più competer colla nostra, per 
dovizie, per aderenze, per sangue? Le immense 
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ricchezze di cui ritorneremo possessori faran 
chieder la vostra mano dai primi Principi 
d’Italia; e se anche Francesco Sforza avrà la 
sfortuna di sempre dispiacervi, uu altro trono 
non potrà mancarvi.” 

Mentre Ermelinda inebbriavasi di questi 
pensieri, i soli che mai le sorridessero, la mente 
di Ada scorreva per campi egualmente fioriti, 
ma di fiori più vergini e fragranti. "Se Carlo 
ritrattasse quel fatai bando,” ella pensava , 
" non sarebbe questa una benedizione del cielo? 
Oh Alfonsina, mia tenera amica, tu che ora 
dal Paradiso mi guardi, prega che ciò av- 
venga.” E dopo esser rimasta un momento su 
tale idea , si rivolse di nuovo ad Ermclinda 
soggiungendo: "Ebbene, mia zia, verrò a que- 
sta festa ; io pure parlerò questa sera all’ Im- 
peratore.” 

"Mia cara nipote,” disse allora Ermelinda 
mutando a un tratto tuono, "veggo alfine che 
avete senno. L’intristir nel dolore è follia 
quando l’ esistenza si dischiude così bella come 
può esserlo per voi. Con una vostra parola , 
non potreste voi crearvi uno stato di vera fe- 
licità? Qual fanciulla non invidierebbe la vo- 
stra sorte, se voi lo voleste? Oh io spero bene 
III. 2 
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che voi sbandirete nna volta queste sterili il- 
lusioni che vi affascinano, e che vorrete ri-, 
guardare nella vita come è, non come ve la 
immaginate. Cominciate dal dar prova questa 
sera che siete tornata quella di prima. Fatevi 
vedere gaia c cortese, e non disperate di con- 
seguire quello che vi sarete proposto. Io vlla- 
scio, Ada, perchè debbo attendere ai prepara- 
tivi della festa. Fra due ore l’ Imperatore sarà 
qui; ma, dove voi lo vogliate, otterrete più 
omaggi di lui, siatene certa, e Ada Marescotti 
diverrà di nuovo il tema di tutti i discorsi.” 
Ella profferì queste parole con un sorriso di 
compiacenza, perchè dileguatasi la sua, ella si 
inorgogliva ora della bellezza di sua nipote, e 
giudicando Ada da sè , stimava che quelle 
lodi dovessero farle grande impressione, e de- 
terminarla a porsi in quella via di frivolezze 
mondane, di sociali insulsaggini, in cui stava, 
a suo credere, riposta la felicità della donna. 
Poiché ella fu partita, Ada le guardò dietro 
un momento, e di questo tenore furono i pen- 
sieri che le vennero. "Ella non ebbe che uno 
scopo in vita, esser grande e potente... F amore 
non scaldò mai il suo cuore, esso rimase per 
lei un mistero incompreso. — Andrò a questa 
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festa, v’andrò; a qual fine, tu il sai, tu, mio 
Dio , che mi leggi nell’ anima. Pure quanto 
mi costa il dover mostrarmi in luoghi di tri- 
pudj in tali momenti ! Quanto è tristo per me... 
Ah, ma s’ io potessi ottenere quella grazia die- 
tro cui il mio cuore sospira... se Carlo, vinto 
dal mio dolore, annullasse quel bando cru- 
dele... Dio, fa che le mie preghiere gli scen- 
dano al cuore, e lo dispongano alla clemen- 
za t” Pascendosi di tai pensieri, ella cominciò 
ad occuparsi del suo abbigliamento, che scelse 
semplice e schietto come si conveniva alla sua 
età e allo stato suo. Una veste d’ immacolata 
bianchezza venne sostituita alla nera eh’ ella 
solea portare; un nastro cilestro le annodò i 
verginali fianchi; una ghirlanda di fiori inco- 
ronò i suoi neri capelli, che odorosi e profusi 
le discendevano sul collo in anella soavis- 
sime. La cameriera mandata da sua zia ad 
assisterla in tali apparecchi, compiuti che fu- 
rono , le pagò per prima quel tributo d’ am- 
mirazione che la sua bellezza dovunque e da 
tutti riscuoteva. Era essa una giovane assai af- 
fezionata a Ada, e di cui Ada molte volte avea 
preso le difese in quelle piccole gare che so- 
gliono aver luogo nell’ interno delle famiglie. 
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"Come state bene così,” disse l’ancella guar- 
dandola; "un fiore splende sulla vostra testa 
più che in quella di un’ altra un diamante. 
Volete che vada a dire a vostra zia di venirvi 
a prendere? Sarà ora che andiate?” 

"No, è anche presto,” diss© Ada; "ho bi- 
sogno prima di stare un po’ sola. Credi che 
sarà venula molta gente?” 

"Ne cominciava a venire fin quando io 
venni di qua,” rispose l’ancella; "e quel mo- 
vimento di lettighe eh’ io veggo nella strada,” 
soggiunse avvicinandosi a una finestra "mi 
avverte che la corrente non è rallentata.... Ma 
chi è quell’ uomo che sembra essersi posto in 
agguato dietro quelle colonne per veder chi 
entra? Egli sta là immobile come una statua. 
Ah, ma ecco ch’egli si allontana radendo il 
muro, come se avesse inteso quello che ho 
detto.” 

"Lasciami sola anche per una mezz’ora,” 
disse Ada con aria distratta, senza avere atteso 
a quelle ultime parole dell’ ancella; "poi fa 
dire a mia zia eh’ io l’ aspetto. Accendi anche 
quell’ altro doppiere, e ponilo su quella tavo- 
la. Scriverò intanto una lettera.” 

"Volete scrivere ora? Oh via, venite alla 
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festa. Vi' solleverete di più che stando così sola. 
Se vedeste quanti bei cavalieri, quante dame 
entrano, venite, venite...” 

- "Te ne prego, fa quello che ti dico; ho bi- 
sogno di star da me anche un istante.” 

* Poiché lo volete, vi lascio; ma mi pareva 
che in simile momento...” 

"Ti son grata della tua cordialità, buona 
giovane: va a ricreare i tuoi occhi colla vista 
degli ospiti che arrivano; io pure fra poco li 
vedrò.” 

"Vi obbedisco,” disse l’ancella inchinan- 
dosi; e nell’escire scrollando il capo pensava: 
"Povera fanciulla, neppur le feste possono più 
ravvivarla ! ” 

Ada rimasta sola si appressò alla tavola , 
tolse dinanzi a sè un foglio, e si accinse a 
scrivere una lettera all’ Imperatore per chie- 
dergli la grazia di Lodovico; ma le sue idee 
erano confuse, le parole non le venivano effi- 
caci agl'interni sentimenti, e sentendo di non 
poter esprimere neppur per metà quello che il 
suo cuore provava , gettò impazientita la pen- 
na , e s’ appoggiò pensierosa col capo sopra 
una delle mani. Allora un lontano concento si 
fe’ intendere al suo orecchio, un concento di 
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festa ed allegria, che discordò nel modo più 
aspro cogli affetti da cui era compresa. Stupita 
da prima, stette per alzarsi, non indovinando 
di dove quei suoni potessero partire; ma l’ in- 
vito di sua zia in breve le ricorse, e le fe’ con- 
getturare la cagione di quelle armonie. 1 balli 
erano dunque cominciati: la sua presenza nella 
festa doveva essere a quell’ ora richiesta : non 
v’ era più un minuto da perdere , volendo in- 
tercedere pel suo amante. Ella sentì ciò, e ri- 
prendendo in fretta la penna , cominciò a scri- 
vere così: 

« Maestà! se fino al vertice in cui Dio vi 
» ha collocato può giungere la voce di un’af- 
» ditta che ha sopportati tanti dolori, quanti 
» una creatura umana può sopportarne, io vi 
» innalzo una tal voce per disporre l’ animo 
» vostro ad un atto di clemenza che redimerà 
» più di una vita! Un bando segnato col vo- 
» stro nome condannò a perire un uomo, 
» amore de’ suoi concittadini , fra cui tal con- 
» danna ha sparsa la desolazione. Il lutto che 
» si è diffuso su questa città, in cui dopo la 
» vostra venuta non dovea più regnare che la 
» gioia, come ci fu sparso da una vostra pa- 
» Fola, da una vostra parola ancora può essere 
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» dissipato. Proferitela, Carlo, tale, parola; e 
» non turbate con castighi -le feste che vi si 
» preparano: obbliate le parti di giudice per 
» quelle di uomo. Oh se voi sapeste come è 
» qui amato quel Lodovico che voi bandiste! 
» Se il conosceste, il vostro cuore si lasce- 
» rebbe commuovere ad una preghiera che, 
» interprete di un sentimento generale, vi 
» porge una povera giovane. Lodovico come 
» demeritò tanto da voi? In che vi offese? La 
» sua famiglia fu sempre devota agli Impcra- 
» tori, egli a voi sarà fedele. Oh, Carlo, per- 
» donategli... perdonategli per amore di tutti 
» noi, e noi non avremo più che una mira in 
» vita , quella di addimostrarvi la nostra rico- 
» noscenza, e noi ci prostreremo dinanzi a voi 
» per adorarvi... a La troppa commozione qui 
un momento l’ interruppe, dopo di che voleva 
riprendere; ma un lieve fruscio di piedi, udito 
al di fuori della porta, glielo impedì. Immagi- 
nando che sua zia fosse venuta per condurla 
alla festa, ella sorse in fretta, e si avanzò per 
incontrarla, quando sollevando gli occhi, vide 
starle innanzi Lodovico Bentivoglio. 

Un grido soffocato mori nella gola della 
giovinetta, che rimase estatica, a contemplare 
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il suo amante; così la vinse quella sua im- 
pensata apparizione. "Voi qui, Lodovico, ” 
disse ella poi; " voi qui? Per amor di Dio, 
fuggite. ” 

"Calmatevi , Ada , ” rispose Lodovico ; " inos- 
servato qui entrai, e potrò qui restare senza 
che alcuno mi vegga. ” 

"Ma non sapete ancora qual condanna 
pesa su di voi? Ignorale tuttavia il bando 
dell’Imperatore?” 

" So tutto, ” disse il giovine con fred- 
dezza. 

"E veniste qui? qui dove stanno raccolti 
tanti vostri nemici? Ah, fu per farmi morire 
che qui veniste. ” 

" Calmatevi, ve lo ripeto; io non ho nulla 
da temere: mirate, io sono tranquillo, o se 
una agitazione vedete in me, la è quella che 
in me suscita il pensiero dei godimenti che mi 
aspettano. ” 

" Che dite? Quai progetti concepiste? Quali 
piani avete formato? I vostri occhi scintillano, 
delle idee feroci si dipingono sui vostri linea- 
menti. Oh per pietà, sbandite questi truci pen- 
sieri, fuggite, fuggite, finché il potete.” 

"La fuga sarebbe ora inopportuna, inop- 
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portuna e vile. Quando maggior motivo nc 
abbia, allora fuggirò.” 

" Ah, mio Diol Tutto è dunque perdu- 
to?... non rimane più dunque alcuna spe- 
ranza?....” 

w Di quali speranze parlate? Ve n’ è una 
sola che sorride al mio cuore, e T inebbria di 
voluttà; ma è tale che voi non potreste pia- 
cervene, ed io ve la laccio. Uditemi però, Ada; 
era necessario che favellassimo insieme anche 
una volta, prima che un lungo intervallo ci 
dividesse. Ascoltate le mie parole, come le 
ultime forse che per molto tempo udirete da 
me. ” 

Ada avea piegato il capo sul seno, ed era 
divenuta pallida come il marmo di una tomba: 
all’ impeto , con cui avea battuto il suo cuore 
alla vista del suo amante, era succeduto un 
palpito languido, quel palpito che ti ammo- 
nisce appena di essere in vita, quando già 
tutte le forze della vita son logorate. — Lodo- 
vico continuò: 

* Sarebbe vano il dissimularlo: dopo 1’ ul- 
timo colpo che la sorte ha vibrato sopra il 
mio capo, la nostra unione non può più se- 
guire che sotto auspicj assai infelici. Proscritto, 
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condannato a trascinarmi d’ esilio in esilio , 
fra insidie incessanti , fra pericoli ognora ri- 
nascenti, qual vita potrei io più offrirvi che 
tollerabile potesse sembrarvi? Pure se l’ amor 
vostro non si arretra dinanzi agli ostacoli che 
un destino crudele sembra porre sulla nostra 
via, se 1’esistenza d’un fuggiasco, cui mille 
morti violenti potranno ad ogpi stante inter- 
rompere non vi spaventa, una tale esistenza 
è la sola che Lodovico Bentivoglio possa an- 
cora offrirvi; e terribile come ella è, è suo 
debito il porvene a parte dove voi lo vo- 
gliate!” 

w Dov’ io lo voglia?” disse la fanciulla. "E 
qual bene maggiore per me può esservi del vi- 
vere con voi? Oh Lodovico, questa Damma che 
mi scalda il cuore è tale, che non potrà spe- 
gnersi che colla mia esistenza; sfortunata come 
ella sembra essere, ella forma ancora le mie 
sole delizie, la mia sola gloria. Quale che si sia 
la vostra via, io la seguirò con voi; i rischi di 
cui ella è circondata non mi spaventano; io 
veglierò sopra di voi , e saprò allontanarli : io 
non mi scosterò da voi nei momenti in cui 
sentirete il bisogno di abbandonarvi alla quie- 
te, al riposo: assidua al vostro guanciale, io 
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farò discendere sui vostri sonni la pace, e te 
insidie svaniranno dinanzi al mio amore. Lo- 
dovico, io non ho più che voi al mondo; tutti 
gli altri esseri che amavo mi furon tolti. Non 
mi abbandonate voi pure; non mi condannate 
ad una solitudine che sarebbe orrenda: pone- 
temi a parte della vostra fortuna, qual eh’ ella 
siasi, ed io ve ne ringrazierò, e vi benedirò 
per tutta la vita d’ avermi scelto a vostra 
sposa.” 

w Ada,” disse Benti voglio, "io lo sapeva 
che il tuo cuore non muterebbe per le mie 
disavventure; ma un tale amore meriterebbe 
ricompensa più degna di quella eh’ io posso 
offrirti: un trono non varrebbe a pagarlo, ed 
io cosa posso darti in sua vece?” 

"La felicità tu mi darai, più apprezzabile 
d’ogni trono,” rispose la fanciulla: *le gran- 
dezze sono senza attrattive per me, quando 
non vanno congiunte alle gioie del cuore. Io 
non ti chieggo di farmi grande, Lodovico, ti 
chieggo di amarmi, e questo lo puoi; e con 
questo non mi lasci più nulla da desiderare.” 

Lodovico strinse contro al suo petto quella 
soave creatura, e sollevando gli occhi, parve 
ringraziar Dio di quei momenti che ancora 
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gli avea riserbali. Rivolgendosi poscia di nuovo 
verso di lei che in lui figgeva tenero e sup- 
plice lo sguardo: "Ascoltami, Ada,” le disse, 
"e non addolorarti troppo per quello eh’ io 
debbo rivelarti. 11 nostro patto è stretto, e tu 
sarai mia ; ma un’ ultima meta mi rimane 
prima da toccare. Odimi, e non turbarti; 
chiama in tuo soccorso tutta la tua ragione. 
Dei gravi avvenimenti qui si preparano ai 
quali tu non devi assistere: la tua presenza, 
il saperti in questi luoghi toglierebbe ogni 
coraggio al mio cuore, e di tutto il mio co- 
raggio abbisogno. Non isgomentirti però, l’im- 
presa è ardua, ma non mortale, e da te be- 
nedetto, io ne escirò con onore. A farne l’esito 
più certo un tuo sacrificio nullameno si ri- 
chiede, e questo io ti dimando in nome del- 
l’amor nostro.” 

"Un sacrificio?” 

"È necessario che tu parta di qui.... per 
disporti a ciò, io solo venni. Tutto è già pron- 
to, una fida scorta ti condurrà a Firenze, 
dove io ti raggiungerò, e di dove uniti...” 

"Partirmi senza di te? Lasciarti di nuo- 
vo?” 

"Sarà per poco; per alcuni giorni; e per 
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quanto doloroso ti sia un tal passo, la neces- 
sità ti forza a compierlo.” 

"Ma perchè non vieni anche tu?” disse Ada. 
"A qual fine qui resti?Oh dev’essere un progetto 
ben crudele questo che ti trattiene; ma la mia 
tenerezza li costringerà ad abbandonarlo. A che 
vale una vendetta, Lodovico? Sbandisci un tal 
pensiero. Credi tu eh’ essa ti farebbe felice? 
Oltre il rischio a cui la compreresti, essa non 
ti darebbe che una gioia amara e fugace, c 
dei rimorsi lunghi e crudeli. Perdona ai tuoi 
nemici, Lodovico, o obbliali, e vieni con me. 
Fuggiamo insieme, fuggiamo da queste terre 
di dolore. L’ Oceano avrà un’ isola che potrà 
darci un ricetto... L’ultimo termine del mondo 
avrà una capanna che potrà accoglierci. Là, 
lontani dai tuoi nemici, lontani da tutti quelli 
che li odiano, spenderemo la vita nell’ amar- 
ci, o ogni giorno che passerà sarà per noi un 
giorno di festa. In quella patria che scelta 
avremo, in quell’asilo a cui avremo avuto 
ricorso, la coscenza di non aver sparso san- 
gue ti tornerà serena, e il momento bene- 
dirai in cui dalle tue imprese io ti distolsi. 
Allora pago di te, tu indirizzerai al cielo il 
voto della tua gratitudine, e obbliato avrai 
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che vi siano dei troni c dei re, degli oppressi 
e degli oppressori. I sogni della gloria saranno 
allora per te svaniti, nè tu rammentandoli 
potrai più che compiangerli.” 

Benti voglio volle parlare, ma la fanciulla 
lo prevenne: 

"Fuggiamo, Lodovico, fuggiamo” conti- 
nuò ella: "che faresti più qui? Deponi i pen- 
sieri dell’ odio, discaccia ogni idea feroce. 
L’amore ti dischiude un paradiso, esso ti 
consolerà di quanto hai perduto. Fuggiamo, e 
andiamo a fissare la nostra dimora in più ami- 
che regioni. A che più rimanere quando una 
felicità certa ci aspetta? Corriamole incontro, 
Lodovico, sostenendoci per mano nella via. 
Questa mano potrà ancora squarciare il velo 
che ricuopre il nostro avvenire, e tolto il 
quale, la terra diventa per noi fiorila come 
nel primo dì della sua creazione. Non indu- 
rirli nel tuo proposito, non rigettare lungi 
da te questo calice che Iddio ti offre. Esso sarà 
interminabile; esso ci farà lieti perennemente. 
I tesori dell’amore sono inesausti, e due es- 
seri che si adorano creano intorno a loro un 
universo che vince tutte le pompe di questo 
mondo. Vieni, io starò sempre con te, io ad- 
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dolcirò i tuoi momenti di tristezza, il sorriso 
non abbandonerà più le mie labbra finch’ io 
sarò al tuo fianco: vieni, poni un termine ai 
mali di un’ afflitta che non ha più che te su 
questa terra ; crea un’ esistenza ad un’ infelice 
che tante sciagure sofferse... un istante ancora 
che tu indugi, e potrebbe esser tardi per en- 
trambi.” Così dicendo, ella moveva come per 
allontanarsi facendo una dolce violenza a Lo- 
dovico perchè la seguisse; ma egli stette, e la 
trattenne, sebbene il suo cuore non avesse mai 
battuto come in quell’istante. "Ada,” disse 
egli con voce interrotta, "non fare eh’ io senta 
troppo quanto fu crudele la sorte verso di noi. 
L’avvenire che tu dipingi potrà essere il no- 
stro, ma prima un giuramento... uno sciagu- 
rato giuramento mi vincola ad un’opera da 
cui non posso distogliermi. Non lottare contro 
una fatalità invincibile, che ne vuole speri- 
mentare con tanti dolori. Fra pochi giorni io ti 
raggiungerò: ora accompagnarti non posso. 
Questa notte stessa, Ada, fra un’ora una let- 
tiga sarà dinanzi a questa porta. Essa ti tra- 
sporterà lungi di qui... conformati, le ne scon- 
giuro, a questa disposizione.” 

"Fra un’ ora,” ripetè Ada con fioca voce, 
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decaduta a un tratto da quel dolce entusiasmo 
che F avea un istante prima animata, fra 
un’ora io dovrò partire, per aspettar lontana 
nell'ansia d’ogni minuto, d’ogni istante, qual- 
che novella di te, mentre tu starai qui fra 
pericoli atroci, mentre intenderai ad imprese 
disperate?” 

"Non sarà che una breve separazione e 
non avrai a temer nulla per la mia salvezza. 
Rassicurati, mia amica, io supererò gli osta- 
coli che mi slan contro, e coli’ anima piena del 
tuó amore, vedrò dileguarsi tutti i rischi che mi 
circondano.” 

"Ve n’ha uno però che non avete calco- 
lato abbastanza,” disse improvvisamente una 
voce che fe’ trasalire i due amanti, mentre ri- 
volgendosi dal lato donde essa partiva, videro 
avanzarsi verso di loro Ermelinda appoggiata 
al braccio di Francesco Sforza. 11 volto di lei 
era contraffatto dalla collera, come quello del 
suo compagno era livido, per lo strazio, pa- 
reva, di qualche più feroce passione. Dopo 
aver fatti alcuni passi nella stanza, ella fer- 
mossi, e affisando un occhio bieco su Lodovi- 
co, continuò: 

"Sì, ve n’ha uno, Signore, che non avete 
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abbastanza calcolato; ed è quello di non escir 
più da questa casa , dove veniste a compiere 
un’ opera di seduzione indegna d’ ogni uomo 
onesto. ” 

"Mia zia!...” gridò Ada con terrore. 

"Non è con voi ch’io parlo,” disse seve- 
ramente Ermelinda, respingendo sua nipote 
che era corsa verso di lei; "se poteste udire 
senza sdegno la proposta che venne a farvi 
quest’uomo, potreste udir ancora senza ros- 
sore lutti quei rimproveri eh’ io sarei in de- 
bito di farvi. Non è con voi eh’ io parlo, no; 
parlo con lui : la fuga a cui egli vi esortava 
era azione che poteva consigliarla solo un’ani- 
ma pari alla sua.” 

"Signora!...” gridò Lodovico con voce 
sorda. 

"Ma il Cielo fe’ eh’ io giungessi in tempo 
a prevenirla,” continuò l’impavida vecchia; 
"ed ora mi rivesto di tutta quella autorità 
che trasfusero in me morendo i vostri parenti 
per rompere dei legami fatti ignominiosi. 
Quanto a voi,” soggiunse volgendosi a Bcnti- 
voglio, "io sono troppo affezionata all’ Impe- 
ratore per non rispettare i suoi bandi, e vi 
riguardo fin d’ora qual mio prigioniero.” 

III. 3 
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"Qual vostro prigioniero?” disse Lodovico 
con tuono altero e freddo; "è un nobile ufficio 
cbe vi assumete, e duoimi che non possa es- 
servi del pari proficuo. Voi non avete su di 
me alcun potere , e la vostra intimazione mi 
muove a compassione piuttostochè a sdegno. 
Ma tacerò per ora di ciò per non parlarvi che 
di vostra nipote. Se udiste il colloquio eh’ io 
ebbi seco, saprete ancora che l’ azione eh’ io 
le consigliavo era legittima, perchè ella deve 
essere mia sposa.” 

"In verità !” disse Ermelinda con un misto 
d’ ironia e di sdegno. "E chi vi die’ su di lei 
tal diritto? Sopra che si fondano le vostre pre- 
tese?” 

"Sulla sua fede” rispose Lodovico "eh’ ella 
impegnò meco, e che nessuno potrebbe to- 
gliermi.” 

"Gli è quello che vedremo. Seguitemi, Ada; 
rimaneste qui anche troppo.” 

"Ada, restate; i dritti che ho su di voi 
sono maggiori dei suoi.” 

"Soffrirò tanto in casa mia, e per parte 
di un...” sciamò Ermelinda furiosa ; ma non 
compì la frase, perchè un’ occhiata di Benti- 
voglio gliene tolse la forza. 
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"Finite,” disse egli con un sorriso amaro; 
"esprimete intero il vostro pensiero. Per parte 
di un bandito, non è questo che volevate dire? 
Signora, io son superiore ai vostri oltraggi, 
o ne arrossisco solo per voi. Spoglia d’ ogni 
riguardo, voi siete una cosa ben misera ai 
miei occhi. — Ma forse evvi chi potrebbe sor 
stenere le vostre parole?” disse dopo un istante 
rivolgendosi a Francesco Sforza, che si era 
tenuto fino allora immobile e silenzioso. "Se 
questo è, io l’esorto a dichiararlo, perch’io 
gli provi che una causa falsa ei sostenne.” 
Egli profferì questi detti con quell’ accento 
sentito della dignità offesa, e stette alcuni 
istanti aspettando una qualche risposta. Il si- 
lenzio però non fu da nessuno interrotto. F osse 
che lo Sforza non avesse udite le sue parole , 
o che non degnasse mostrare d’ averle intese, 
egli perseverò nella sua taciturnità, nel suo 
assorbimento. 

"Quand’è così,” continuò Lodovico, "a 
uguali armi non combattiamo, Signora, ed 
è mio debito il darmi per vinto. Meraviglia 
avea infatti che trovato aveste un campione in 
chi non che assumerne nuovi, dee soddisfare 
ancora ad antichi impegni.” 


Digitized by Google 



36 — 


Sforza si scosse , e le sue pupille vibraron 
raggi di sangue. "V’ha chi ardisca offendere 
il mio onore?” disse egli affisando feroce- 
mente Benti voglio. 

"L’ uomo che l’ osa vi sta innanzi,” rispose 
freddamente Lodovico. Le guance di Sforza, 
prima color di cenere, divennero di fuoco. 
"Esciamo! ” gridò egli con accento rotto dalla 
collera. "È già da lungo tempo che uno di 
noi dovrebbe esser scomparso dal mondo.” 
Ma mentre i due giovani tumidi d’ira vole- 
vano avventarsi alla porta, Ermelinda, che li 
avea prevenuti , mostrò loro nell’ altra stanza 
parecchi domestici armali che pareano stare 
ivi in aspetto di un suo comando. "Ferma- 
tevi,” disse ella con aria autorevole, "un tal 
duello non può aver luogo. — Voi siete mio 
prigioniero, Signore,” ripetè rivolgendosi a 
Bentivoglio; "la cura che debbo avere della 
salvezza di mia nipote non mi permette di la- 
sciarvi escire di qui. ” 

" Ah mia zia , ” gridò Ada gettandosi alle 
sue ginocchia, "per amor di Dio non lo dite.” 

"Non pregarla per me, Ada,” esclamò 
Lodovico con fierezza; " le sue minacce tor- 
neranno inutili, e in lei non ricadrà che 
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l’ onta di averle profferite. — Voi non vende- 
rete il mio capo all’Imperatore, Signora,” 
soggiunse indirizzandosi alla vecchia Mare- 
scotti: "falliste il conto e ve lo proverò; i vo- 
stri sgherri non mi atterriscono, e saprò 
aprirmi una via fra di loro. ” Così dicendo, 
sguainò la spada, e s’avventò nell’altra stanza, 
dove una ventina d’ uomini armati gli furono 
addosso. 

Allora cominciò una lotta feroce, che il 
valore da una parte, la forza del numero 
dall’ altra , mantennero alcun tempo sopra ter- 
mini eguali. Lodovico cinto da nemici ro- 
tava la spada con furore, e parecchi scherani 
di Ermelinda avea atterrati, seuza che alcuno 
d’ essi avesse per anche potuto nuocergli. La 
vecchia Marescotti, al colmo dell’ira per le 
parole del giovine, esortava i suoi dalla soglia 
a non lasciarlo fuggire, intantochè Sforza sor- 
reggeva Ada svenuta alla vista del pericolo di 
Lodovico. Lo strepito dei ferri, le grida di Er- 
melinda, i gemili dei feriti attiravano intanto 
altre persone della festa, che ignare della 
cagione di quel tumulto, restavansi colpite di 
meraviglia a vedere quella disuguale tenzone. 
Nell’ aula in cui questa accadeva , erano tre 
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porte, una che metteva alle stanze di Ada, 
l’altra agli appartamenti di Ermelinda, la 
terza a quella parte di edilìzio caduta in ro- 
vina dopo l’ esilio dei Marescotti. Verso que- 
st’ ultima Lodovico avea tentato parecchie volte 
di aprirsi il passaggio, ma indarno sempre, 
per la costanza dei suoi oppositori. Sentendo 
alfine di essere stanco, e vedendo crescersi la 
gente d’intorno., fece un ultimo sforzo, e vi- 
brando a due mani la spada, riesci a sgom- 
brarsi la via fino al termine a cui era rivolto. 

Non s’ era egli appena fatto il largo desi- 
derato, che spiccando un salto fu sulla soglia, 
e con voce che rintronò per tutti gli archi di 
quelle deserte stanze profferì il suo grido di 
guerra: Innanzi Bentivogliol Alle potenti pa- 
role si udì da prima un rumor sordo, un ru- 
mor crescente di passi che avanzavansi, e di 
voci minacciose, che fe’ arretrare stupiti i suoi 
assalitori. Nell’ ansia dell’ incertezza da cui 
quel rumore potesse procedere, tutti rimasero 
per un istante immoti, in tantoché Lodovico 
ritto sulla soglia dell’ uscio a cui si era aperta 
la via stava riguardandoli con aria sprezzante, 
com’ uomo che sdegnasse di ferire laddove 
avrebbe potuto farlo impunemente. 
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Lo strepito ognor più avvicinatosi fu se- 
guito dalla vista degli oggetti che prodotto lo 
aveano. Una schiera d’ uomini mascherati , 
colle spade nude da un lato e delle faci accese 
dall’ altro , si videro accorrere dietro al Ben- 
tivoglio, mostrandosi pronti, ad un suo cen- 
no, a scagliarsi su i suoi persecutori. Ma Lo- 
dovico, o che non si curasse di vendicarsi di 
quei bassi avversari, o che abborrisse dallo 
sparger più sangue, li rattenne, c traendosi 
dietro l’ uscio che avea prima dischiuso , si 
allontanò con essi per quelle stanze da lungo 
abbandonate. Lo stupore di quell’ improvvisa 
apparizione, di quell’ impensato soccorso, tolse 
per alcuni minuti a tptti il senno d’ ogni riso- 
luzione, e quando, da quello rinvenuti, gli 
scherani della Marescotti ebbero ad un suo co- 
mando riaperta la porta che avea dato scampo 
al Bentivoglio, essi nuli’ altro rinvennero che 
una serie di ambienti vuoti e corrosi, di camere 
antiche e cadenti, che aprivansi l’una dietro 
all’altra fino a quel muro eretto da Guido 
Marescotti per segregare i luoghi in cui egli 
avea uccisa l’ innocente sua sposa. 
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CAPITOLO XX. 


Tutte le indagini praticate da Ermelinda 
per scoprire il luogo da cui poteva esser fug- 
gito Bentivoglio coi suoi compagni, tornarono 
infruttuose, e nelle disabitate stanze eh’ ella 
stessa ad una ad una percorse, non un uscio, 
non un foro fu trovato che avesse potuto dar 
luogo al passaggio di un uomo. Quelle came- 
re, scorrenti in direzione opposta a quelle in 
cui le Marescolti aveano fissata la loro dimo- 
ra, non erano accessibili che dal lato di que- 
ste, e raostravan nelle finestre grosse spranghe 
di ferro, impostevi fin da quando la casa era 
rimasta deserta per l’ esilio dei suoi possessori. 
Da qual parte poteva dunque essersi evaso il 
Bentivoglio? Da quale entrati i compagni suoi? 
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Le congetture venivan meno ad un fatto sì 
incomprensibile, che noi soli siamo in caso di 
poter spiegare al nostro lettore. 

La fama della festa che la Marescotti dava 
a Carlo V essendo pervenuta Gno alla Rocca 
dei Malvezzi, in cui stava Lodovico coi suoi 
amici, fé’ balenare a questi l’ idea di sorpren- 
dere l’ Imperatore in quella casa , dov’ egli con 
poco seguito dovea recarsi, e dove imprevedi- 
bile dovea giungere il colpo. Fermato il pro- 
getto, poche ore prima di porlo ad esecuzione, 
Guido Malvezzi avea chiamato a sè Cecco il 
Banditore, epostonelo a parte lo avea esortato 
a raccogliere alquanti di quei popolani più 
caldi , per ispalleggiarli dove da loro soli non 
fossero potuti riescire nel loro intento. Il ritrovo 
di questi doveva essere nelle stanze cedute da 
Guido a Cecco, che, come il lettore sa, eran 
poste all’ altro angolo dei palazzo Marescotti. 
Il Banditore, dopo aver udito il progetto, avea 
lasciato intendere come gli sarebbe bastato 
l’animo di facilitarne l’esecuzione, purché Guido 
avesse indotto Lodovico e gli altri suoi a ve- 
nirne pure a quelle stanze eh’ egli allora abi- 
tava. 

Fidevoli nella sagacità di quel bagattel- 
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liere, i congiurati, caduta la notte, eransi a 
quelle stanze ridotti, e quivi era loro stato 
mostrato da Cecco un uscio segreto ( quel me- 
desimo fino alla cui soglia dal lato opposto 
Ada era andata tante volle!) che accesso dava 
alla parte del palazzo già venuta in rovina. 
Una molla , nascosta nel fesso di due pietre , 
facea girar sui suoi cardini un uscio di gran- 
dezza comunale, che apriva la via ad una sca- 
letta scendente nei sotterranei del palazzo. Di 
quivi, altra scala salendo, pervenivasi ad una 
inferriata che pure rimossa, metteva a quel 
laberinto di camere di cui più sopra dicemmo. 
Come Cecco fosse venuto in cognizione di quella 
via, e del modo per cui praticabile riesciva , 
è ciò che altrove da noi sarà esposto: basti 
per ora eh’ ei per essa introdusse i congiurati, 
e per essa li ricondusse, quando pel minac- 
ciato arresto di Lodovico tutta la loro trama 
rimase sventata. 

Lodovico, impaziente di parlare con Ada, 
per disporla alla fuga che, ucciso l’Imperatore, 
potea solo salvarlo, erasi inoltrato fino alle 
stanze di lei , lasciando i suoi amici ad aspet- 
tarlo in quelle disabitate. La fortuna, da prin- 
cipio seconda, gliel’avea fatta trovar sola; ma 
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poi, la sorpresa di Ermelinda era venuta ogni 
cosa a scompigliargli. Costretlo a fuggire, egli 
era tornato coi suoi amici , che vedemmo ma- 
scherati andarlo a soccorrere, nell’ apparta- 
mento di Cecco, e quivi stava tumultuosamente 
fra sè deliberando quello che allora potessefare. 

L’idea di sorprendere oral’Imperatore nella 
festa , dopo 1’ allarme dato non era più idea 
che potesse alimentarsi; l’Imperatore, saputo 
il tumulto, era certo che non sarebbe più an- 
dato nella casa della Marescolti, o che andandovi 
l’ avrebbe seguito tale scorta , contro di cui 
sarebbe riescilo vano lutto l’ardire di pochi 
disperali: le vie inoltre erano allora intercette, 
e per qual parte pervenire fino alla festa? 
Queste riflessioni fecero deporre a Lodovico 
ogni idea di tentar più nulla per quella sera 
contro di Carlo, come abbandonar gli fecero 
l’ altro pensiero di rapire Ada in quella notte. 
Convinto che ogni tentativo sarebbe allora rie- 
scilo inutile e funesto, ei si rivolse ai suoi amici, 
e disse loro che era mestieri il soprassiedere 
all’esecuzione del loro progetto, fino a mo- 
mento più opportuno. 

"Ma l’incoronazione seguirà fra breve,” 
disse Aldo, a cui ogni consiglio prudente rie- 
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sciva spesso molesto, "dopo di che Carlo se ne 
va; e se non profittiamo del destro, il potremo 
poi noi seguire fino in Germania?” 

"Non temere, Aldo,” gli rispose Lodovico; 
"prima eh’ ei parta avremo trovato il momento 
per sfogare il nostro odio. L’incoronazione di 
cui parli mi mette anzi in capo un’idea: ditemi , 
non è sopra un ponte di legno che l’imperatore 
andrà dal palazzo degli anziani alla chiesa? ” 
"Sì,” rispose Guido. 

"E quel ponte non sarà alto tanto, che 
un uomo precipitandone non possa più risa- 
lirvi?” 

"Di ciò non v’è a dubitare.” 
"L’imperatore, s’io non erro, deve essere 
il primo a varcar quel ponte?” 

" Ei starà dinanzi al corteggio, e andrà di 
pari col Pontefice.” 

"Or bene,” continuò Lodovico; "la ven- 
detta sarà tanto più completa, e tanto più 
terribile. Sì, gli è alla vista di tutto il popolo, 
gli è come un nemico di Dio che l’ imperatore 
deve cadere, e un mezzo avremo per spalan- 
cargli l’ abisso, quando ei meno sei pensi. Ve- 
nitene con me, io vi porrò a parte del mio 
progetto, e vedrete che se esso ci fallisce, fu 
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perchè Iddio volle punir di più gli uomini , 
mantenendo in vita chi li opprime colla tiran- 
nide più crudele, e li disonora colla più turpe in- 
giustizia/’Così dicendo s’awiò fuor della porta , 
e tutti gli altri, ad eccezione del Banditore, il 
seguitarono. Lasciandoli andare, noi ritorne- 
remo ai personaggi che vedemmo stare negli 
appartamenti opposti di quel palagio. 

Riescite vane tutte le ricerche. Ermelinda 
percorreva da alcuni minuti la camera in cui 
stava ancora svenuta sua nipote, che Fran- 
cesco Sforza, con un misto d’amore e di dolore, 
veniva riguardando. La speranza di toglier di 
mezzo quel potente ostacolo che tanto impero 
esercitava sul cuore di Ada, e di cattivarsi la 
grazia dell’imperatore, consegnandogli un uo? 
mo da lui posto al bando, le era dunque fallila, 
e ben ella vedeva come per lo scampo di Lo- 
dovico, tenace sarebbe persistita Ada nella 
fedeltà che gli avea promessa. Rivolgendo in 
mezzo allo sdegno da cui era commossa le 
idee più violenti e feroci, ella ora desiderava 
che Ada fosse morta, per non dover saperla 
un dì sposa del bandito Benti voglio; ora im- 
maginava di costringerla con minacce e con 
pene d’ ogni genere a contrarre quel nodo 
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collo Sforza che la sua ambizione le facea 
desiderare. Ma quali pene avrebbero potuto 
conseguir ciò sopra un cuore della tempra di 
quello di Ada? Quali minacce avrebbero potuto 
trionfare del suo amore? Ermelinda, maledi- 
cendo la sorte che l’avea prima tanto favorita 
per poi cosi defraudarla, era incerta del partito 
che le convenisse di abbracciare per giungere 
al suo scopo, quando in mezzo a quel turbine 
di idee che le offuscavano la mente un’idea 
balenò, che fu come la luce del fulmine in 
mezzo a un uragano. 

Ada era rimasta sempre svenuta dal primo 
momento in cui Lodovico era stalo assalilo fino 
a quello in cui, riescita inutile ogni indagine, 
i domestici erano stati licenziati', e quanti altri 
erano ivi accorsi, si erano dipartiti per andar 
a spargere per la festa e per la città la gran 
novella di quei che era accaduto. Non poteva 
ella dunque al suo rinvenire farle credere che 
Benti voglio fosse rimasto preso, e che stesse 
già a queU’ora in mano dell’imperatore? Il ter- 
rore cagionalo da una tale notizia non avrebbe 
abbattuta la di lei costanza? E l’ angoscia ch’ella 
ne avrebbe risentila non ne avrebbe piegata 
l’ alterezza? Vinta dallo spavento e dall’amba- 
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scia , ella avrebbe allora dovuto arrendersi a 
fare la volontà di quelli che di tai mezzi appro- 
fittavano per trionfare della sua innocenza , 
soprattutto se ad essi si mesceva una speranza 
che cosi facendo , ella avrebbe potuto riscat- 
tare la vita del suo amante. Tale idea parve 
ad Ermelinda di un effetto sicuro, e presaga 
che l’asluzia avrebbe potuto sola prevalere dove 
l’aperta forza sarebbe riescita inefficace, s’ac- 
cinse a porre in opera le sue arti, poco curan- 
dosi se esse erano o no in contradizione coi 
dettami del giusto e dell’onesto. 

Avvicinatasi a Sforza, che dopo la partenza 
di Lodovico non avea più detto una parola , 
essa il distolse dal concenlramento in cui ver- 
sava, e il di lei volto trasmutatosi ad un tratto, 
non dava più a divedere che una calma per- 
fetta. "Volete la mano di mia nipote?” disse 
ella con un sorriso che fe’ trasalire lo stesso 
duca di Milano; " lasciatemi dire, e seconda- 
temi.” Sforza la guardò come inetto a com- 
prendere il significato di quelle parole, e voleva 
chiedergliene un più chiaro commento; ma ella 
si pose un dito sulla bocca, accennandogli che 
tacesse, e avvicinatasi a Ada, le diè a fiutare 
un’ampolla di spirili per ritornarla in vita. 
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Ada giaceva da una mezz’ ora svenuta sopra 
la seggiola in cui l’avea posta Francesco Sforza, 
e al pallore che le copriva il volto, alla con- 
trazione dei giovanili suoi muscoli, si vedeva 
che da un Gero spavento era stata assalita. I 
suoi occhi , chiusisi con forza come per sot- 
trarsi ad una vista crudele, eran velati da due 
palpebre lunghe c Gnissime che soleano attor- 
niarli come un’aureola. Le bianche e snelle 
sue mani cadevano inavvertite su i suoi banchi , 
che disegnavansi sotto la candida veste che li 
copriva con una di quelle linee armoniose che 
seppe ritrar solo la divina mente di Raffaello. 
Tutto il resto della persona posava con abban- 
dono egualmente grazioso, e fea fede che anche 
in quello stato quella era una delle più leg- 
giadre creature che mai rallegrata avessero 
la terra. 

Sforza, affascinalo da quella vista, beveva 
a lunghi sorsi l’amore, calla sola idea di per- 
dere quell’angelo di bellezza, sentiva come 
mancarsi tutte le potenze dell’ anima. Pure, 
ella amava un altro: per quell’ altro ella era 
pronta a tutto lasciare ; per lui invece non 
avea un pensiero, non un sentimento di com- 
passione! Or che sarebbe avvenuto di lui s’egli 
HI. 4 
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avesse sapula sposa di un altro quella fan- 
ciulla su di cui da tanto tempo eran volti tutti 
i calcoli della sua felicità? Come avrebb’egli 
potuto comportare tale novella ? e dopo tal 
perdita, qual vita poteva più essergli concessa? 
Queste idee attoscavano l’anima dello Sforza 
con tenebre orrende, e contemplando quella 
celeste creatura che gli stava dinanzi , ei già 
provava tutte le pene dei dannati. 

Ada, riavutasi a poco a poco, aperse gli 
occhi, e parve per alcuni istanti ignara di 
quello che era accaduto. Sua zia, ricomposta 
ad una tranquillità che mostrava quanto fosse 
la di lei forza nel domare le proprie passioni, 
era tornata al suo abituale sorriso , quel sor- 
riso apatistico, che si dipinge solo sulle lab- 
bra di chi non crede più, nella vita, a nessun 
sentimento. Ada affissò in lei lo sguardo > e il 
chinò quasi smarrito, poi volgendosi dall’ al- 
tra parte, vide Sforza, e mandò un grido. La 
vista del duca di Milano la ritornò alla vera 
conoscenza del suo stato. 

"Dov’ è Lodovico?” diss’ ella sorgendo pre- 
cipitosa; "mia zia, per carità, dov’ è Lodo- 
vico? ” 

"Non pensale più a lui,” disse con fred- 
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dezza Ermelinda; "egli non era degno di voi, 
e il cielo ha volalo da lui separarvi.” 

"Ma dove è egli?” tornò a ripetere Ada 
con angoscia. 

"In luogo dove non potrà più nuocervi,” 
rispose la vecchia crudele. 

"Ah! sarebbe egli estinto?” dimandò Ada 
compresa da un tremito che la costrinse ad 
appoggiarsi alla seggiola. 

"È come se lo fosse;” disse Ermelinda , 
che alla vista del dolore che si era dipinto sul 
volto di sua nipote, non ebbe cuore di confer- 
marla in quel dubbio sciagurato. "Egli è pri- 
gioniero del duca di Milano.” 

"Vostro prigioniero, signore?” gridò Ada, 
gettandosi ai piedi di Sforza, che non avea 
ancora preveduto a che potesse riuscire quella 
menzogna della Marescotti. " Ebbene, salvatelo. 
Egli è proscritto, lo sapete. Noi consegnate 
all’Imperatore. 11 suo sangue ricadrebbe su 
di voi. Disonesta sarebbe la vostra vendetta. 
Riponetelo in libertà, e prendetevi la mia vita: 
abbiate pietà di lui c di me, signore.” 

Sforza mirò quella bella supplicante, e 
senti quanto fosse invidiabile la sorte del pro- 
scritto che essa gli preferiva. Invaso da una 
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gelosia che gli avvelenava il cuore, egli volle 
secondare la frode di Ermelinda, non fosse 
per altro che per vendicarsi un istante dei 
tanti affanni che quel suo amore infelice gli 
'Sivea cagionati. "Egli è mio prigioniero,” disse 
egli rivolto a Ada, “e tutti i tesori di questo 
mondo non potrebbero da me riscattarlo. No, 
egli non sarà felice col vostro possesso, men- 
tre io trascinerò disperato la vita. V impera- 
tore chiede il suo capo, e l’avrà. Egli deve 
morire.” ' , 

“Ah! se sentiste il male che mi fanno que- 
ste parole, voi non le profferireste,” disse Ada 
piangendo. “Ritrattatele, per amor di Dio, se 
è vero che mi amaste, lo non sarò sua, se il 
volete... rinunzicrò a lui per sempre... ma sal- 
vatelo, rimettetelo in libertà, noi consegnate 
.a quelli che il vogliono uccidere.” 

“Ada, io vi ho amala,” disse Francesco 
con passione, “e di un amore che nessun 
uomo potrebbe portarvi; ma quello che mi 
chiedete è al disopra delle mie forze. La vita 
di Bentivoglio mi era da lungo dovuta; l’odio 
eh’ io gli porto è anteriore al mio amore per 
voi. Se quell’ odio era di per sè valevole a farmi 
giurar la sua morte, pensale quale sarà ora, 
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che tutte le fiamme della gelosia lo alimen- 
tano. ”•• 

"Ma non vi dissi ch’io rinunziavo a lui !” 
esclamò Ada; "eh’ io a lui rinunzio purché il 
salviate... Riponetelo in libertà, e vi giurerò 
su quanto vi è di più sacro eh’ io non diverrò 
mai sua.” 

"Per quanto grave vi fosse un tal sagrifi- 
zio,” rispose Sforza, crucciato dal dolore con 
cui la giovinetta avea pronunziale quelle pa- 
role, "esso non potrebbe indurmi all’atto che 
mi chiedete. Vi è un mezzo solo, un’ unica via 
forse di salvarlo; ma è tale, che se io anche 
ve la proponessi, voi la rifiutereste.” 

"Parlate,” disse Ada con impeto; "dite quel 
che debbo fare. Non v’è nulla a cui io mi ri- 
fiuti.” 

"Neppure al dono della vita? Lo diceste 
testé? ” 

"La darò con tutto il cuore per lui. ” 

"Ebbene, rinunziate a quello che vi fa bella 
ora la vita, ed egli è salvo. S’egli vi ha amata, 
io pure vi ho amata; se egli vi adora, io pure 
vi adoro; se ei può farvi felice, io pure lo posso, 
e non vi sarà un’ora, un minuto in cui a ciò 
non intenda. Squarciate dunque la benda che 
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vi cuoprc gli occhi; cessate di amarlo , e sal- 
vando un uomo che teneste caro, salvatene 
anche un altro che non fu da voi odiato. Che 
siate divisa da lui non mi basta: per soltrar 
me ad una morte sicura c disperata , vi è forza 
il fare un altro passo... Ada, salvate Lodovico, 
e salvate Sforza con lui... ponete fine ai miei 
dolori, accordandomi la vostra mano.” — Così 
dicendo, ei s’era inchinato dinanzi a lei, e la 
commozione a cui era in preda facea oscillare 
tutti i muscoli del suo volto. Ermelinda, ritrat- 
tasi d’ alcuni passi, parea pure aspettar agitata 
qual risposta fosse per dar sua nipote a quelle 
parole, e in lei figgeva intentamente lo sguardo 
come per indovinarla. L’ansia era breve: Ada 
coloritasi di tutto il fuoco della giovinezza , si 
alzò, e i suoi occhi aveano riassunta tutta la loro 
alterezza " Veggo ora quali erano le vostre mi- 
re,” disse ella dopo alcuni pochi momenti che 
spese in raffrenare il suo sdegno: "voi credeste 
che il terrore potesse indurmi ad una viltà, e mi 
facesse mancare ad ogni giuramento. Ma erra- 
ste, Signore; io non sarò mai tanto vile, quanto 
voi potreste desiderarlo. Tenetevi la vostra 
pietà, io più non ve la chieggo. Andrò io stessa 
dall’ Imperatore per dimandargli la grazia di 
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Lodovico; egli udirà i miei gemili , vedrà le 
mie lagrime, e il mio dolore lo intenerirà. Da 
voi non ho nulla a sperare ; il vostro cuore è 
indurito e sordo ad ogni voce che d’ interesse 
non sia. Arrossisco di avervi potuto pregare... 
e più di avervi potuto creder capace di un 
atto generoso. ” 

"Ada...” disse Sforza con voce soffocala. 

"Tacete; io non ascolterò più le vostre pa- 
role. — Mia zia,” disse quindi rivolgendosi a 
Ermelinda, stata fino allora muta spettatrice 
di quel colloquio, "se vi rimane per me un 
sentimento di pietà, se non volete vedermi mo- 
rir di dolore, conducetemi dall’ Impera tore : 
è forza che questa sera stessa io gli parli; 
l’ansia in cui sono non può più esser sedata 
che dalla sua voce.” 

"La grazia che vorreste chiedergli non yì 
sarebbe concessa,” disse Ermelinda con sus- 
siego: e voi rigettaste quell’ unico mezzo che 
potea salvar Bentivoglio. Divenite sposa di 
Sforza, e Lodovico è libero; rifiutate, ed egli 
muore. ” 

"Giammai 1 giammai!” gridò Ada con un im- 
peto di cui si sarebbe riputato incapace quell’es- 
sere fragile; "la morte mille volte prima che 
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una tal colpa. Siete voi, disumani, che lo fate 
morire... siete voi che spargete il suo sangue che 
ricadrà sopra di voi...Oh Lodovico, ecco come si 
avverano le mia previsioni, e questo è il ter- 
mine a cui è giunto il nostro misero amore.” 
Ciò detto, ella cadde sopra un sofà, non man- 
dando più che ad intervalli un singulto ango- 
scioso. Quando poi dopo alcun tempo ella rialzò 
gli occhi, ella s’avvide meravigliando che la 
si wa lasciata sola, e che sua zia, senza più 
darle un pensiero, si era allontanata da lei. 

Àfllilta e crucciata di tanta noncuranza, 
ella alzossi precipitosa, e s’avventò all’uscio 
che dalle sue metteva alle camere di Ermelin- 
da; ma con un nuovo stupore il trovò chiuso 
al difuori. Sua zia, temendo che col venirne 
a contatto di nuove persone, ella non venisse 
' in chiaro della menzogna spacciatale intorno 
all’arresto di Lodovico, volle per allora segre- 
garla da tulli, calcolando che dopo una notte di 
ansietà, qual ella dovea passarla, ella non avreb- 
be avuto bastante energia il mattino appresso 
per resistere alle istanze che ella intendeva ri- 
peterle a nome dello Sforza. Sagace in ogni arte 
del cuore, di cui avea sempre studiati gli af- 
fetti senza parteciparvi, ella ben sapeva per 
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quanti gradi di tortura fosse necessario il pas- 
sare prima d’ aver ridotta un’ anima a quella 
impassibilità che è frutto dello scoraggimento 
più completo, o della perdita di tutte le il- 
lusioni. 

Ada, dopo alcuni sforzi violenti per atter- 
rar l’uscio, cominciò a percorrere desolata la 
slauza esalando grida di disperazione. Cercando 
dappertutto un’ escila, che ben sapeva non 
esservi, perchè i grandi dolori tolgono il sen- 
no, ella s’indirizzò verso quella serie d’am- 
bienti deserti, i soli di cui sua zia le avesse 
lasciato l’accesso, da cui era fuggito Lodo- 
vico; e quivi errando ignara di sé, venne fino 
all’ uscio che veniva, come si disse, rimosso da 
una molla segreta. Un flusso di rimembranze 
a quella rista l’innondò, e le tolse ogni co- 
gnizione del suo stato. Ella si ricordò quante 
volle fosse passata per di là bambina in com- 
pagnia di suo padre, si ricordò di tutta la via, 
che da qu*eU’ uscio metteva alla stanza in cui 
sua madre era stata uccisa, e (cosa anche più 
strana dopo tanti anni che erano trascorsi) raffi- 
gurò con una chiarezza spaventosa fino le mac- 
chie di quel sangue che, fosse immaginazione o 
realtà, ella credeva di andarvi allora a scan- 
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celiare. A quest' ultima memoria ella fremè, e 
ritrasse la mano che in un primo impeto avea 
posta sulla molla che quell’ uscio apriva. Il 
terrore che essa le cagionò fu tale, che le fe’ab- 
bandonare l’ idea di cercare per quella parte 
uno scampo; e tornala presso al suo letto, ella 
vi si diè ad aspettare il mattino, che toglien- 
dola a quella prigionia, le desse agio di poter 
correre ai piedi di Carlo. 

I momenti che ella allora passò furono 
troppo dolorosi perchè ci regga l’ animo a de- 
scriverli. Atterrita , più che da altro, dalla sua 
stessa immaginativa, ella non cominciò a ve- 
der più che quadri luttuosi, che scene di san- 
gue, finché dopo molte ore di quel martirio, 
mancandole le forze a vieppiù sopportarlo, 
tutte le sue idee a poco a poco si ottenebra- 
rono, ed ella giacque in preda ad un sopore 
che non era nè veglia nè sonno, ma uno stato 
che stava fra i due, e che partecipava di en- 
trambi. 

Distogliendo noi lo sguardo da spettacolo 
sì desolante, seguiremo quegli che era in gran 
parte cagione di quelle ambasce eh’ ella pro- 
vava. 

Sforza errava muto sullo spaldo in cui 
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aveva avuto il misterioso colloquio che più 
indietro abbiamo descritto, e il suo cuore era un 
caos, dove tulli gli elementi insieme lottavano. 
L’amore, l’ira, la gelosia, si contendevano 
a vicenda l’ impero di quel cuore, che non 
era mai stato tanto come allora agitato, e ve- 
nuto egli era a quell’ estremità di cui gli avea 
parlato lo sconosciuto, in cui, per far pago 
il suo amore, era pronto a contaminarsi di 
qualunque colpa. — Allorché, gli avea detto 
questi, posti in opera tutti i mezzi che erano in 
poter vostro, vi sarete convinto che impossibile 
vi era il conseguire la mano di Ada, allorché 
usato d’ogni arte onesta o disonesta, la vostra 
anima si sarà data alla disperazione, e l’ idea 
del delitto non la spaventerà più, allora e non 
prima, a tarda notte, accorrete su questo 
spaldo, e qui troverete chi vi guiderà ad un 
reo, ma sicuro possesso di Ada. — Egli vi era 
accorso, egli vi aspettava quell’ uomo, o quel 
demonio che cosi gli avea parlalo, e invaso 
da una febbre che per poco noi rcndea fre- 
netico, egli lo andava con dei scongiuri 
evocando. 

Già tre volte egli aveva percorso il bastione 
senza che alcuno gli apparisse, e mille avea 
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già indarno imprecato Io sconosciuto per quel 
ritardo, allorché ad un suo subito rivolgersi 
ei vide sorger rasente al muro un’ ombra ne- 
ra, un corpo, o un fantasima, l’uomo di prima, 
che venne a porsegli ritto dinanzi. Il mantello 
che il copriva la prima volta l’avviluppava an- 
che questa; un largo cappello. gli oscurava la 
faccia; i suoi passi eran, come la prima volta, 
veloci e senza rumore. Si sarebbe detto che 
alcun eco non potesse da essi svegliarsi, e che 
la terra non ardisse risuonare sotto quell’ or- 
ma. Venuto al cospetto di Sforza, egli vi stette 
immobile, come uno spirito affascinato dal suo 
incantatore, c il raggio solo di due foschi oc- 
chi fu veduto per un momento a scintillare. 

Sforza rabbrividì, e sentì mancarsi tutte le 
potenze dell’ anima, come alla vista di un es- 
sere di un altro mondo. Ma la trafila di am- 
basce per cui era passato, l’ ira c la gelosia 
che lo animavano, gli diedero bentosto forze 
bastanti per vincere quello sgomento. "Uomo, 
o demonio che sii,” disse egli con voce alte- 
rata, "ho bisogno del tuo soccorso. Sai quale 
effetto ottennero le mie ultime preghiere?” 

"Lo so,” disse l’ incognito con accento se- 
polcrale. 
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''Sai che Ada persiste in amar Lodovico ; 
eh’ ella mi abborrc, e che sarebbe fuggita con 
lui?” 

"Udii il colloquio eh’ egli ebbe seco, come 
udii quello che voi aveste con lei. Non tra- 
salite: la menzogna di Ermelinda, che le 
confermaste, fu un ritrovato degno di Sa- 
tana.” 

Sforza sentì che il rossore gli era montato 
alle gote, e fra lo stupore e la vergogna, non 
ebbe forza per un momento di favellare. "Se 
tutto sai,” diss’egli poi con voce quasi balbet- 
tante, "che debbo io dunque fare per ottenere 
il cuore di Ada?” 

"Il suo cuore non l’otterrete mai, già ve 
lo dissi,” rispose lo sconosciuto: "la sua mano 
potrete averla dove la vogliate.” 

Il duca di Milano rimase sopra di sé un 
momento, e poi esclamò: "Gli è quanto per 
ora mi basta: fa eh’ io l’ ottenga, fa eh’ io ab- 
bia la sua mano, fa che cessi questa febbre 
che mi consuma, che mi divora, che mi fa 
correr mille volte ogni dì al pugnale per di- 
struggere con un colpo una vita si sciagurata. 
Guidami a lei; partiamo: ho sofferto anche 
troppo.” 
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"Siete ben ferino ad affrontar tutto per 
ottenerla?” reiterò lo sconosciuto. 

"Accennami il modo di venirne in posses- 
so. Insegnami la via, e di’ poi che l’inferno 
mi aspetta; di’ che l’ eternità dei dolori mista 
incontro; ma eh’ io 1’ abbia prima un momen- 
to, e vedrai se mi arretro.” 

"Poiché è così, poiché voi siete così a tutto 
paralo, non sarò io quello che vi manchi. 
Ma prima è necessario che pattuiamo la mia 
mercede. Scrivete,” soggiunse traendosi di 
sotto il mantello una pergamena e quant’ al- 
tro occorreva per iscrivere, "scrivete quel 
eh’ io vi detterò: la luna vi offre luce bastante 
per farlo.” 

Sforza, a cui pareva da lung’ ora di so- 
gnare, prese macchinalmente la penna che 
l’ altro gli porgeva , e facendo tavola il muro 
del bastione, scrisse queste parole , come gli 
furon dettale: 

«Noi Francesco Sforza Duca di Milano, 
» vogliamo sia avuto esente da ogni respon- 
» sabilità il portatore di questo foglio, che è 
» uomo ai nostri servigi, stipendiato da noi, 
» e non soggetto che alla nostra giurisdizione. 
» Chiunque, non che porgli le mani addosso, 
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» fosse renitente ad obbedirgli dopo aver letto 
» questo scritto, sia fra i soldati che ora guar- 
» dano Bologna, e di cui abbiamo soli il co- 
» mando, sia fra quelli di altre città o di 
» altri stati in alleanza con noi, si sarebbe 
» attirata tutta la nostra collera.» 

"Ponetevi ora la vostra cifra, e venitene 
con me.” 

Sforza, che un istante prima sarebbe vo- 
lato, sentì allora paralizzarsi tutte le forze. 
"Con te? In qual luogo?” diss’egli suo mal- 
grado tremando. 

"In luogo dove Ada vi apparirà, e dove 
verrà a cadere ella stessa fra le vostre braccia.” 

Il duca di Milano provava come un gelo 
per tutte le fibre all’ idea di seguire quell’ uomo 
che gli s’ era sempre mostrato in modo tanto 
strano. 11 pensiero di qualche tradimento gli 
ricorse allo spirito , il pensiero di partecipare 
a qualche tregenda diabolica se gli offerì; ma 
questi pensieri entrambi furono di breve du- 
rala. Se un assassino era quegli, che volesse 
tirarlo in qualche laccio , non avrebbe egli 
potuto ucciderlo tanto prima, là in quel luogo, 
dove due volle gli era stato sopra all’ impen- 
sata? E se poi era un agente dell’inferno, 
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venuto per perderlo, non era egli di già a 
quell’ora dannato, essendosi a lui arreso per 
due volte così alla cieca? Sbandendo quelle 
idee, ei seguì dunque quell’ uomo incompren- 
sibile, che senza avergli più rivolta la parola, 
camminava ora agile agile dinanzi a lui. 

In silenzio essi trascorsero molte vie non 
illuminate allora che languidamente dalla luna 
che stava per tramontare, e o fosse l’ altera- 
zione nervosa a cui soggiaceva , o l’ incerta 
✓ luce che per 1’ aere vibrava, Sforza credè non 
riconoscere una sola di quelle strade per cui 
passavano , come se egli avesse errato per una 
città sconosciuta. Durante quel tragitto, non 
vider persona , nè la quiete che avvolgea tutte 
le cose fu dal più lieve strepito turbata. Rie- 
sciti ad una viuzza che Sforza tentò invano 
di raffigurare, la sua guida si accostò a un 
muro, girò gli occhi intorno per vedere se 
niuno vi fosse, e aperse un piccolo uscio, ac- 
cennando al Duca di entrarvi. Salili che eb- 
bero alquanti gradini , esso lo introdusse in 
una stanza, rischiarata appena appena da 
una luce tremula e greve, e quivi gli disse di 
dover aspettar Ada. 

"Ella non tarderà” furon queste le sue 
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parole; "ritraetevi dietro a quelle tende, e 
quando giunga, badate a non turbarla con 
qualche intempestiva esclamazione. Ella verrà 
a voi in una specie di estasi. Approfittatene. 
Addio, attenni il mio patto; penserete voi 
un giorno ad attenere il vostro se occorra.” 
Detto ciò, senza dar campo ad ulteriori schia- 
rimenti esci, lasciando Sforza in uno stato di 
perplessità che comprenderà di leggieri chi 
voglia farsi ad esaminare la sua situazione. 

Solo, di notte, entro una casa sconosciuta, 
e da uno sconosciuto introdottovi, egli slava 
aspettando Ada, che non poteva spiegarsi in 
qual modo dovesse ivi venire. A chi apparte- 
neva quella casa? In che luogo era egli? Qual 
fascino potente doveva attirare in quelle stanze 
la donna da lui amata? Chi era quell’uomo 
a cui eran noti tutti i colloqui eh’ egli avea 
avuti con lei, e che alla sua sorte, o perbene 
o per male, tanto s’interessava? Tenebre e 
mistero avvolgean tutte queste di mande, tene- 
bre profonde, entro cui la ragione smarriva 
ogni guida, e le induzioni venivan meno. 
Sforza, dopo averle rivolle alcun tratto per la 
mente, tornò ad abbandonarsi alla cieca al suo 
destino, che si strane cose gl» avea maturato, 

III. 5 
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e per deluder l’ ansia di un’ aspettativa che ad 
ogni minuto cresceva, cominciò ad esaminar 
l’ appartamento entro cui si trovava. 

Alcune seggiole, un sola, una lampada , 
una tavola su cui stavano alla rinfusa parecchi 
libri, ammobigliavano, se non con lusso, con 
decenza quella camera che avea luce da una 
finestra che parea rispondere sopra un giar- 
dino. In fondo ad essa, altra stanza si apriva, 
entro cui stavano due letti , e che riparata ve- 
niva da quelle tende dietro cui la sua guida 
gli avea detto di appiattarsi. AI di fuori della 
porla, non vi era che un andito e i gradini 
che mettevano alla strada. Sforza, dopo aver 
percorso in tutti i sensi quell’ appartamento , 
entrò nella seconda stanza, e cominciò a pen- 
sare per qual parte potesse venirne Ada in 
quella notte fino a lui. L’ impossibilità di ri- 
spondere a questa inchiesta stelle per fargli 
entrar l’ idea di esser stato schernito. Come 
infatti credere che una fanciulla dovesse av- 
venturarsi di notte a percorrer le strade sola, 
com’ egli supponeva , e per andare in quel luo- 
go? A che fine andarvi? Perché pure andan- 
dovi sceglier ora sì misteriosa? E come 
spiegare in fanciulla tanto ritrosa quel suo do- 
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mestico trovarsi coll’ uomo che quella casa 
parea abitare? La mente di Sforza si scom- 
buiava a queste riflessioni, egli vi perdeva ogni 
intelletto; e inetto a farsi ragione di quel che 
l’angustiava, gli era forza, per sedar quel tu- 
multo, il ricorrere alle parole dello scono- 
sciuto, che dopo quanto eragli occorso, dovea 
creder dotato di poteri soprannaturali. 

Calmato a metà da quest’ ultimo pensiero 
che il suo secolo autorizzava, egli si assise so- 
pra un letto della seconda camera, e con un 
battito violento del cuore appreslossi ad assi- 
stere alla apparizione magica, come ora la 
credeva, della sua amala. La notte era avan- 
zatissima, il silenzio profondo, il lume che 
ardeva non tramandava che un raggio scolo- 
rato, che moriva sugli oggetti piultoslochè 
farli risaltare. 

Un’ ora era trascorsa dacché lo Sforza 
slava così aspettando colle orecchie intente , 
col guardo vigile, coll’anima in tempesta, e 
in mezzo a quella quiete della notte che tanto 
esalta le facoltà dell' uomo, ei non udì per 
un’ora che i palpili del suo cuore, e il battito 
furioso delle sue tempie, in cui le arterie pa- 
reano volessersi ad ogui istante spezzare. Ma 
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trascorsa quell’ora, nel punto stesso in cui 
vinto da quell’ ansia affannosa ei stava per al- 
zarsi, e correr fuori da quel luogo dove gli 
parea di non aver più aria, dove si sentia ser- 
rato come sotto la volta di un sepolcro, il ru- 
mor di una lieve pedata venne a ferirlo, e agì 
sul suo corpo come avrebbe potuto farlo una 
scossa elettrica. Compreso da un terrore in- 
dicibile, egli sospese fin anche l’ alito per udire 
se quel suono si ripetesse, e uditolo infatti 
ognor più distinto, vide dopo breve aprirsi 
lentamente la porta, e una giovane vestita di 
bianco, colle chiome sparse entrare, una pal- 
lida giovane, più simile ad un’ombra che ad 
una creatura di questa terra. 

Sforza raccapricciò, e stette per mandare 
un grido; ma 1’ amore fe’sì ch’ei non soccom- 
besse al suo spavento. Al fioco lume della lam- 
pada egli riconobbe nella giovine entrata la 
fanciulla del suo cuore, Ada, quell’ Ada tanto 
vagheggiata nelle sue veglie e ne’suoi sogni. Si, 
lo sconosciuto avea mantenuta la sua parola: 
Ada gli stava dinanzi; ma oimè! quanto essa gli 
sembrava allora mutata! 1 suoi occhi, spalan- 
cati ed immobili, pareano aver perduta la loro 
abituale espressione; le sue guance, sparse 
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sempre di una nivea bianchezza, erano allora 
coperte da un pallore che l’ avrebbe fatta cre- 
der malata; le sue mosse rigide e dure avean 
qualche cosa che non era naturale ; e incon- 
scia di sè, ella parea venula in quel luogo 
come se sola attiratavi da qualche sortilegio 
potente. 

Sforza la guardò attonito e dubitò che i suoi 
sensi non fosser tratti in qualche strana delu- 
sione. Era essa veramente Ada, quella che là 
stava? Era ella realmente così mutata? Che si- 
gnificava quel pallore? Che veniva ella a fare 
in quel luogo? Sentendo di non poter più reg- 
gere alla sua agitazione, egli aperse le tende 
dietro cui si era nascosto, e si avanzò tremando 
verso di lei, che era rimasta immobile colle 
mani incrociate, e gli occhi fissi sul suolo. 
Fatti due passi, egli piegò a terra un ginoc- 
chio, e parve volerle chieder perdono di quella 
sua inopinata intromissione. 

Ma Ada, o che non si avvedesse della sua 
presenza, o che troppo assorta nelle sue me- 
ditazioni non volesse rilevarla, non diè il più 
piccolo segno di essersi accorta di lui, e per- 
severò in quella sua fantastica immobilità. 
w Ada, Ada,” disse allora Sforza con voce com- 
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pressa, * siete ben voi quella ch’io veggo... 
Ada, siete ben voi?” 

Ada non rispose, ma al suono della sua 
voce rivolse come macchinalmente gli occhi, 
e gli affisò in lui con tale sguardo, ch’egli do- 
vette chinare i suoi. Era quello lo sguardo di 
Ada, quello sguardo sì mesto, sì appassio- 
nato, sì dolce? Al modo con cui essa girava le 
pupille, si sarebbe detto che gli oggetti pas- 
sassero inosservati dinanzi a lei, e che ella 
stesse immersa in una profonda notte. Che si- 
gnificava quel mistero? Era ella ancor viva? 
Aveva ella perduto l’ uso dei sensi? Poteva ella 
mirare con tanta indifferenza l’apparizione di 
un uomo in tal’ ora, in tal luogo, e di un uomo 
quale era per lei lo Sforza? Francesco fremè 
come se si trovasse al cospetto di un’estinta, 
e facendo sopra di sè un’ultima violenza, si 
avanzò di un altro passo verso di lei, e chia- 
molla nuovamente a nome. 

Al suo avanzarsi Ada, o l’ombra sua, non 
si mosse, non mutò sguardo, non profferì 
parola. Solo quando ei le fu giunto dappresso, 
e stese la mano per prenderle una delle sue , 
ella parve riscuotersi, e tremò di tutta la per- 
sona. w Àda, Ada,” disse di nuovo Sforza con 
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• angoscia, "abbiale pietà di me.... ascoltatemi.” 
Ada parve volergli rispondere, ma la voce 
non esci dalle sue labbra che pure articola- 
vano mutamente le parole. Come però se 
realmente parlalo ella avesse, ella continuò 
per alcuni minuti quei taciti segni, dopo di 
che fermossi quasi aspettando a sua volta una 
risposta. L’ ansia con cui ella si effigiò a que- 
sto nuovo alto fe’credere a Sforza che la di 
lei mente, se pure ella ancora viveva, se pure 
era realmente Ada quella eh’ ci vedeva, fosse 
del tutto alienata. 

Questa convinzione strappò un grido al- 
l’anima dell’innamorato giovine, che dubitò 
per un istante distrutta l’ armonia di quella 
bell’opera. Al suono di quel grido Ada, o la di 
lei forma , piegò il capo verso di lui, sebbene i 
suoi occhi restassero Assi in lutt’ altra dire- 
zione. "Sci tu Lodovico?” ella disse con voce 
appena intelligibile, intantocbè un sorriso di 
cataletica le trascorreva le trasmutale sem- 
bianze: "Sei tu.... oh mio Dio li ringrazio.... 
fuggiamo, fuggiamo.” Così dicendo, stendea 
le mani a tentone come per prender quelle 
dell’ amante di cui parea aver credulo udir la 
voce, ma sopraffatta poi da un nuovo pen- 
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siero, tuli’ a un (ratto si arrestò, e il suo 
volto si compose alla più dolorosa tristezza. 
"Fuggire, oh, no....” ella disse... "no, Lodo- 
vico, inoriamo qui.... Vedi quel sangue?” e 
indicava la terra "esso chiede altro sangue.... 
Solo da altro sangue può essere deterso.... 
Moriamo qui; ma tu, Lodovico.... tu non po- 
trai qui morire. Mi dissero che ti aveano 
preso.... che consegnalo ti aveano a Carlo.... ah 
i crudeli, essi hanno uccisa anche me.... c 
nondimeno giuravano di amarmi....” Qui la sua 
voce divenne a poco a poco impacciata, le sue 
parole si fusero in una specie di mormorio indi- 
stinto, dopo di che ella interamente si tacque, e 
tornò alla prima immobilità. Sforza, che l’avca 
sempre attentamente osservata, si avvide al- 
fine che egli avea dinanzi una sonnambula. 

Non appena tal’ idea gli ebbe stenebrata la 
mente, che egli più non zitti, e lo stupore 
che provò eguagliò, se non vinse, il terrore di 
prima. Che fare? Risvegliarla? Quali ne pote- 
vano essere gli effetti? Il distorla con violenza 
da quello stato non le sarebbe riescilo fatale? 
Sforza stimò miglior consiglio lo starsene ad 
osservarla, finché la necessità noi costringesse 
a rompere ogni riguardo. 
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Ada , dopo esser rimasta alcun poco in 
quell’assopimento, tornò a rimuoversi, e la . 
sua bocca si riaperse a proferir nuove parole. 
"Lodovico,” cominciò ella a dire con voce 
sommessa "dove sei? Partiamo.... non v’è più 
tempo da perdere.... Sopraggiunge mia zia.... 
ah ella è con Sforza !.... parliamo.... oimè per* 
chè guardi dietro a quella porla?.... Ella non 
vi è ancora.... parliamo innanzi che giunga.... 
Solo cuopri quel sangue ” e tornava a additare 
il terreno " cuoprilo, poiché non si può can- 
cellarlo.... Stendivi sopra questo drappo.... il 
ricamai quando tu eri lontano.... nell’ ora del- 
P amore.... prendilo; non indugiare.... parlia- 
mo, o ti vorran morto....” Così dicendo, si 
era tratto dalle spalle il candido drappo che 
le cuopri va, e il tendeva in modo affannoso 
all’ innanzi al giovine che forse le sembrava di 
vedere. Sforza, secondando quel delirio, lo 
prese e il collocò nella parte del pavimento 
eh’ essa gl’ indicava, la parte dove il marmo 
screziato in rosso dava appunto un’immagine 
disangue. Ciò fatto, le stese la mano, e seguì 
i suoi passi. Quei passi eran rivolti all’uscio 
della stanza che era rimasto aperto dopo la 
di lei entrata. Ma allorché Sforza di ciò si av- 
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vide, egli fu presto a richiuderlo, e stette ad 
osservare le conseguenze che ne sarebbero 
derivate. 

Ada, pervenuta al termine della camera, 
non trovando l’uscio aperto parve presa come 
da un gran turbamento ; rimase tutta confusa , 
poi cominciò ad affannarsi, e si diè a sGorar 
colle mani tutta intorno la parete per pur tro- 
varlo; ma distolta da quel primo istinto che 
la guidava, tulle le sue pratiche riescivano 
vane, ed ogni suo sforzo non serviva che a 
vieppiù allontanarla dal luogo ove esso era. 
A misura che in quella indagine ella s’ intrat- 
teneva , la sua ansia cresceva , il dolore , il 
terrore del suo animo parevano aumentarsi. 
Giunti questi al colmo, ella cominciò a pro- 
rompere in un lamento fra cui le parole "fuga... 
Lodovico... il nostro sangue...” eran le sole che 
si intendessero. Ma quel lamento tutt* a un 
tratto cessò. Pervenuta all’altro termine di 
quell’ ambiente, ella s’abbattè nelle tende che 
dalla seconda stanza il dividevano, e un raggio 
di gioia brillò sul suo viso. "Lodovico, ” ella 
gridò con una espressione celeste," di qui fug- 
giremo, di qui... vieni... vi è un' altra escila... 
Non discostarti più da me... mai più... oh Lo- 
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dovico! ” Varcò le cortine, si credè coll’ amante 
in salvo, e beata di tal pensiero , cadde sopra 
uno dei letti addormentala. 

Sforza la contemplava Sforza? 


Pochi istanti dipoi Ada sedeva sopra un 
sofà, cogli occhi rossi, le chiome scapigliate, 
e tulli i segni della disperazione nel volto. 
Sforza , inginocchiato ai suoi piedi , proferiva 
parole eh’ ella nè intendeva nè ascoltava. 

"Ada,” diceva il giovine con effusione, 
"ascoltate la mia voce. Un amore violento, 
indomabile, fatale, mi trascinò qui; una pas- 
sione che la morte sola potrà spegnere. Per- 
donatemi, c cessate di opporvi al destino che 
ci vuole uniti. La mia vita intera espierà questa 
colpa; io tutta ve la consacrerò per rendervi 
men doloroso il nodo che vi è forza di strin- 
gere. Oh perdonatemi, Ada, abbiate pietà di 
questi rimorsi che mi straziano, volgete uno 
sguardo ad un infelice a cui l’amor vostro tolse 
il senno: fu questo amore ardente, inestingui- 
bile, che mi rese vile anche ai miei occhi: ma 
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le angosce eh’ io provai non erano da uomo: 
s’io vi soggiacqui, fu dopo aver fatto ogni 
sforzo per poterne trionfare...” E vedendo che 
non otteneva alcuna risposta, e che le sue 
parole cadevano inavvertite da quella a cui 
erano rivolte, "Ah!” continuava egli, "non 
mi tenete più in questa agonia crudele: una 
parola, una sola parola di vita o di morte. 
Se invincibile è l’ abborrimento che per me 
sentite, se impossibile vi è il perdonarmi, di- 
chiaratelo , ed io mi ucciderò qui ai vostri 
piedi, e appagherò io stesso il crudele odio 
vostro. Solo pensate , Ada , che colla mia vita 
n' andrà quella di un altr’uomo ch'io solo 
posso salvare, e che salverò dove voi acconsen- 
tiate ch’io viva; pensate che alla mia morte 
seguirà quella di.... Benti voglio.” 

Al nome di Bentivoglio la fanciulla mandò 
un grido così acuto, che il cuore dello Sforza 
ne fu trafitto come dalla lama di cento pu- 
gnali; quel grido espresse un dolore sì atroce, 
un affanno sì inumano, che quegli che 1’ udì 
si maledisse pei vili mezzi da lui usati onde 
distruggere la felicità di un’ anima che nel- 
l’ amore avea riposte tutte le sue speranze. 
Quel nome richiamò in sé Ada , la ritornò alla 
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trista realtà delle cose da cui si parea distol- 
ta, e fe’scorrer di nuovo in copia le sue lagrime. 

"ÌVon m’insultate” ella gridò con angoscia, 
"non m’insultate di più, rammentando un 
uomo da cui son divisa da una barriera 
eterna. Compite l’opera vostra; immergete 
quel ferro nel seno della vostra vittima. A che 
lasciarmi più vivere? Il mondo non ha più 
nulla per me... Toglietemi un’ esistenza che 
aborro... Se qualche cosa di umano vi resta, 
fate ch’io ora muoia.” 

"È questo il solo desiderio che vi rimane?” 
disse Sforza con cupa voce. " Voi sì pia per 
tutti, non avrete per me che parole che mi 
strazino? Sia così; la misura che il destino 
ci serbava è colma, e trangugiarla dobbiamo 
fino all’ ultimo sorso. Una tremenda condanna 
pesava su tutti noi, e da essa non possiam più 
sottrarci. All’estremo a cui siamo ridotti, di- 
temi solo se potrete mai acconsentire a divenir 
mia, o se il vostro odio durerà eterno?” 
"Ch’io possa divenire mai vostra?...” 

" Un tale sdegno è intempestivo e finirà per 
indurmi ad un’ opera scellerata. Lodovico è 
mio prigioniero, e da me dipende il togliergli 
la vita: se voi perseverate in questa inflessibi- 
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lità, egli sarà morto prima che spunti il 
sole.” 

"Ah ! ” gridò la misera, "non vi basta tutto 
il male che mi faceste, che volete anche ch’io 
m’umilii dinanzi a voi? Ebbene, io sto ai vo- 
stri piedi; io depongo ogni sdegno... io bene- 
dico questa mano che ha coperto di lutto i! 
restante dei miei giorni... io non rammento 
più nulla;... Ma salvate Lodovico; non fate 
ch’io impazzisca dal dolore... salvatelo, oh 
salvatelo, ed io vi perdono tutto il passato.” 

Cosi dicendo, si era coperto il volto colle 
mani, e non si udivano più che i suoi sin- 
ghiozzi, che si succedevano senza interruzione. 
Sforza vacillò; ma egli era già fallo troppo 
abbietto per arrossir più della menzogna di 
cui si prevaleva. "S’io il ripongo in libertà,” 
egli disse, "chi mi assicura che non diverrete 
mai sua?” 

La fanciulla mandò un gemito che significò 
quanto sarebbe stato meno crudele il darle la 
morte che il muoverle una tale dimanda. 

"Ora potete esser ferma in non volerlo,” 
continuò egli che non avea mai inteso nulla 
ai sentimenti del vero amore; " ma il tempo 
opera i più gran mutamenti sul cuore, sopra t- 
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tutto se esso è stato commosso da un affetto 
che mai non si dimentica. Datemi una prova 
più sicura di quel eh’ io vi chieggo; acconsen- 
tile a divenir mia.” 

"Non mai!” gridò la fanciulla. 

"Ma pensate che voi segnate così la sua 
sentenza, che è impossibile ch’io il riponga 
in libertà se cerio non sono che non potrete 
mai esser sua. Al solo pensiero che sua dive- 
niste, le mie idee si scompongono, la mia mente 
si turba, io divengo frenetico... un demone fe- 
roce mi investe il cuore, e mi dispone ad ogni 
delitto. Ada arrendetevi, o preparatevi ad udir 
la morte di Lodovico... dite che mia sarete, o 
la sua morte sarà sola opera vostra.” 

In ciò dire i suoi occhi scintillavano come 
due meteore funeste che predicano sciagura, 
ed ei pareva in procinto di partirsi per andar 
a compiere la sua minaccia. 

Ada, sfibrala, esaurita da quella lotta, ri- 
torceva inorridito da lui lo sguardo, e la s.ua 
bocca soltanto articolava ancora parole tron- 
che di preghiera e di intercessione. Tanta per- 
secuzione era troppa, tante emozioni doveano 
alfine sopraffarla. Dinanzi all’ impeto di quel 
giovine furioso, col prospetto della morte di 
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Lodovico sugli occhi, ogni energia l’abban- 
donò, e il giuramento di divenir sposa di Sforza 
fu da lei profferito. La sua mente dove era al- 
lorché ella a ciò s’ induceva? È quanto nep- 
pur ella avrebbe saputo dire. Il suo cuore solo 
provava un dolore, uno strazio così acuto, che 
la morte tanto anelata credè alfine accorresse 
in suo soccorso , e cullata da questa speranza 
ella chiuse gli occhi, e cadde in un deliquio che 
durò parecchie ore. 
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CAPITOLO XXL 


Ijna splendida festa era preparata due 
giorni dopo per celebrare le nozze di Ada con 
Francesco Sforza: nella mattina di quel giorno, 
seguiti da un bel corteggio di principi e di 
nobili, amici del duca di Milano, gli sposi 
eransi recati alla Chiesa per impegnarsi una 
fede che stretta dinanzi a Dio non può più 
rompersi in terra. Durante quei due giorni , 
qual era stata la vita di Ada? Un delirio pres- 
soché incessante l’avea tenuta assorta, e l’ac- 
cento con cui ella profferì dinanzi al sacerdote 
il voto solenne che vale ad annodar due cuori, 
ben mostrò quanto ella fosse anche allora 
poco conscia di quello che faceva. 

HI. 6 
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Povera Ada, vittima della sua innocenza, 
ella appressossi all’ altare colla sola conforta- 
trice credenza che quel suo sagrifizio immenso, 
enorme, fosse valso almeno a salvar la vita 
del suo amante, della cui prigionia non avea 
mai dubitato. Ermelinda, allontanati da lei 
tutti quelli che avrebbero potuto disingan- 
narla, non si era mai in quei due giorni di- 
partita dal suo fianco, e durante i brevi in- 
tervalli di ragione che in essi ella avea avuti, 
con simulate parole di Lodovico, eh’ essa le 
dava a credere col suo mezzo le addirizzasse, 
l’ avea tenuta ferma nella sua promessa allo 
Sforza. Schietta, e incapace d’ ogni pensiero 
che gentile non fosse, come avrebbe ella po- 
tuto credere che altri di tante frodi sapesse 
usare per tradire un’ ingenua che più dall’im- 
pulso altrui che dalla propria volontà era 
sempre mossa? 

Rimembrando i colloqui avuti con Lodo- 
vico allorché la vita le era apparsa bella di 
tutto il suo sorriso, ritornando su quelle ore 
che divise aveano insieme fra i sogni di un 
doralo avvenire, fra nubi di un incantato pre- 
sente, Ada avea veduto trascorrere i due giorni 
che cran stali frapposti a quello delle sue nozze. 
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sperando che ad ogni minuto il filo della 9ua 
esistenza già tanto logoro dovesse restar tron- 
v co, compiacendosi nel pensiero di aver colla 
sua morte dato vita all’ uomo che amava. Ma ^ 
la morte, simile ai guasti amici del mondo, 
rifugge da chi l’ invoca, e accorre soltanto 
dove maledetto è il suo nome. Il terzo giorno 
era spuntalo, e Ada viveva ancora; la cerimo- 
nia era compita, e Ada non avea più nulla da 
dimandare. 

Nella sera di quel dì, festosa una brigata 
s’ accoglieva nelle stanze dei Marescolti a far 
corteo alla sposa, che come trasognata sedeva 
con indosso ancora quell’abito che avea por- 
tato la mattina, soffusa in volto contro al suo 
solito di un intenso rossore. Accanto a lei 
stava Ermeìinda, gaia come ne’ suoi primi an- 
ni negli atti e nelle parole, se non che andava 
di tratto in tratto volgendo sguardi furtivi ora 
a Ada, ora a Francesco Sforza. Componevano 
quel crocchio alquanti parenti delle Mare- 
scotti, e alquanti amici del Duca di Milano, 
fra i quali otteneva il posto più cospicuo Al- 
fonso d’Este, principe di Ferrara. 

Ma malgrado tutte le cure che Ermelinda 
si prendeva per render lieta quell’adunanza, 
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una specie di quiete uggiosa vi regnava, che, 
senza che se ne potesse dar ragione, parea 
non potesse venir tolta. Gli sforzi eh’ ella an- 
dava facendo per dissiparla riesci vano a nulla, 
e mentre ognuno rivolgeva gli occhi ai due 
coniugi, come per trarne quel senso di giocon- 
dità che le sue parole tentavano invano di tra- 
sfondere, ognuno sentia che tali occhiate non 
servivano che ad accrescere il comune imba- 
razzo, o sarebbe anche potuto dirsi, la comune 
tristezza. 

E invero l’aspetto dei due novelli sposi era 
ben lungi dall’ esprimere quella gioia, quel 
placido contento che sembrava dover ispi- 
rare la circostanza. Del volto di Ada abbiamo 
di già parlato, e nuli’ altro soggiungeremo, 
sennonché leggevasi in esso un disordine, 
un’agitazione, repressa sì, ma violenta, uno 
sforzo che da troppo tempo mantenuto potea 
riescir tanto più fatale, quanto maggiore era 
l’ apparenza di calma sotto cui tentava di ce- 
larsi; del volto del duca nulla avresti po- 
tuto augurarne, tranne un’ interna cura forte 
e dolorosa, tranne una specie di rimorso, 
che eloquente ognor più diveniva, allorché 
l’occhio suo, fisso per la maggior parte di 
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quella sera al terreno, rivolgcvasi alla sua 
sposa. 

I discorsi che in principio di quella sera 
eran corsi, vertito aveano sul tema allora uni- 
versale della incoronazione, sulle feste che per 
- essa si apprestavano, sui personaggi da ultimo 
venuti per assistervi. I)’ uno in altro oggetto 
passando, si era poi parlato delle investiture 
che Carlo dovea dare ai principi Italiani, della 
guerra di Firenze, delle illustri o belle donne 
che stavano allora a Bologna. Tutto questo 
cicalio, in breve esaurito, non avea però mai 
dato appicco a nessun conversare un po’ più 
intimo, a nessun discorso più conforme al- 
l’ occasione; e allorché esso fu finito, tutti ri- 
masero immersi in un silenzio che niuno 
sembrò aver più volontà di rompere. Sotto tali 
auspicj, molti della brigata se ne andarono, e 
tutta l’ eloquenza di Ermelinda non sarebbe 
forse riescila a far che le sale non restassero 
vuote, se uno strano annunzio recato in quel 
momento da un paggio, non fosse venuto ad 
attirar 1’ attenzione dei pochi che rimane- 
vano. 

"Un cavaliere celato nell’ armi” disse il 
paggio piegando il capo dinanzi ad Ermclinda 
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"chiede di entrare. Egli dice di recare un mes- 
saggio di somma importanza per Ada Sforza.” 

Ermelinda guardò sua nipote, che non 
parve menomamente scossa da quell’ amba- 
sciata, c rivolgendosi al paggio gli accennò 
che l’introducesse. Allora tutti gli occhi si 
volsero dal lato da cui il paggio esciva, e in 
cui non tardò a presentarsi il cavaliere ch’egli 
avea annunziato. 

Egli era un uomo alto e smilzo della per- 
sona, libero dei movimenti, ben proporzionato 
delle membra. Il suo passo agile e franco 
annunziava un uomo sicuro di sé; avea qual- 
che cosa di altero c di sdegnoso. I suoi occhi, 
che scintillavano di mezzo alla sua visiera , 
ch’ei portava calata fino al mento, rivelavano 
tutto il fuoco della gioventù, e di indomite 
passioni. Vestito d’ armi dai piedi alla testa , 
ci pareva un campione più idoneo a discen- 
dere in una lizza, che a presentarsi ad un con- 
vito di nozze. 

Entrato che fu, egli si avanzò verso Ada, 
che continuava a starsi in una specie di sba- 
lordimento, nè si degnò di volger pure uno 
sguardo a tulli gli altri che tenevano in lui 
attoniti gli occhi. Giunto a lei vicino, ei si trasse 
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dal petto una medaglia, e presentandogliela, 
le chiese se la riconoscesse. Ada parve non 
intendere da principio quello che lo scono- 
sciuto volesse dirle, perchè fissando in lui le 
pupille fu vista, anziché rispondergli, tremare. 
Ma lo sconosciuto insistè ripetendo la do- 
manda. 

"Riconoscete voi, Ada, questa medaglia, ” 
disse egli con voce aspra e forte. 

"È quella ch’io diedi a Lodovico,” bal- 
bettò la sfortunata. 

"E Lodovico ve la rimanda per hon con- 
servar nulla di voi” soggiunse lo sconosciuto. 
"Pegno di un amore che durar doveva eterno, 
e che voi violato avete, egli ve la restituisce 
maledicendovi, e qui per voce mia vi chiama 
una disleale. Se v’ è qualcuno che ardisca so- 
stenere che immeritata è tal taccia, eh’ ei mi 
segua, e avrà ragione di quanto affermo. Pos- 
/ sano essere del pari disonorate tutte le donne 
spergiure , e un'egual sorte colga tutti i tradi- 
tori che le sostengono! ” 

L’ impelo con cui egli profferì queste pa- 
role fu tanto, che nessuno potè interromperlo. 
Ermelinda, Sforza, Alfonso d’ Este, c quanti 
altri ivi stavano, alzarono la voce, ma coprir 
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non poteron sì le sue parole, che come altret- 
tante pugnalate non trafiggessero il cuore di 
Ada, che mandò uno strido, c rimase cogli 
occhi rivolti al Cielo, intantochè un freddo 
sudore le rigava la fronte. Ma non ebbe egli 
appena finito di profferirle, che Sforza, avven- 
tandoglisi contro, gli accennò che escisse, e 
pregò il duca di Ferrara di accompagnarlo. 
Lo stato di Ada, lo stupore universale, impe- 
dirono agli altri di frapporsi a quella partenza. 

Gli esciti, dopo aver camminato alcun 
tempo a ‘guida dello sconosciuto, pervennero 
sopra uno dei baluardi più deserti della città, 
dove un quarto personaggio li slava aspet- 
tando. Snudando questi la spada appena essi 
spuntarono, egli si fece loro incontro, e disse a 
Sforza: "È a tutto sangue!” L’accento con 
cui egli pronunziò questi delti, le mille emo- 
zioni che la sua voce svegliò in Sforza, gli 
dieder tosto a conoscere Lodovico Bentivoglio. 
11 luogo romito, il raggio di cielo che il ri- 
schiarava, propizj erano al duello che a com- 
piere s’ accingevano. Padrino di Sforza si fece 
in esso Alfonso di Ferrara, padrino di Lodo- 
vico, lo sconosciuto. Prima però che incrocias- 
sero i ferri , Alfonso si frappose, dichiarando 
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che Sforza non combatteva a parità di condi- 
zione, per esser stato Lodovico posto fuor della 
legge. 

"lo di ciò gli fo grazia,” disse il duca di 
Milano furibondo; " difendili , Bentivoglio , e 
l’abbominio di Dio piombi su quegli che 
cade ! ” 

Lo sdegno è polente nei cuori; esso gl’ in- 
fiamma ad opere che, freddamente mirate, 
impossibili rassembrano. Tutto quello che un 
odio antico potea dar di più feroce, tutto 
quello che una gelosia amara dar potea di 
più tremendo, qui si trovava per animare i 
due competitori. Con un ardore che tenea della 
forsennatezza, essi combatterono alternandosi 
in un minuto cento colpi, finché per mossa 
mal misurata dello Sforza, mancatogli un 
piede, egli cadde trafitto sulla spada di Bcn- 
tivoglio. 

Toccava egli appena il terreno, che Lodo- 
vico gli era sopra col ferro alzato, e gli occhi 
scintillanti come quei di una tigre; ma nel- 
l’ allo eh’ ei stava per vibrargli il colilo finale, 
il compagno del caduto avanzossi, c fece di sè 
scudo al vinto. Allora un’imprecazione feroce 
venne alle labbra di Lodovico, ed ei stava per 
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far cadere sul suo novello oppositore tutto il 
suo sdegno, quando un rumor di gente che ve- 
niva a quella volta fe’ conscio il compagno di 
lui del pericolo che correvano, e lo determinò 
ad allontanarsi da quel luogo. Trascinato da 
questi, più che di proprio senno, Lodovico an- 
cora si diparti , lasciando però mortalmente fe- 
rito se non ucciso 1’ uomo che l’ inferno gli 
avea messo nel cuore. 

Sì, F inferno infatti! che altro di più ter- 
ribile avrebbe l’ inferno? Rammentando i di 
del suo amore, egli provava uno strazio che 
la sua mente non avrebbe potuto un istante 
sopportare se un’altra idea connessa con quella 
non gliene avesse data forza, l’idea che vivere 
dovea per vendicarsi. Era egli dunque vero 
che Ada lo avesse tradito? Quell’ Ada che 
tante volte .gli avea giurato che per lui solo 
vivea, c in cui, smarrendo i sogni dell’ ambi- 
zione, tutte le sue idee andavano a riposarsi 
come in placido porto che il cielo gli apriva 
dopo le tempeste del mondo? Vero era dunque 
eh’ essa lo avea ingannato, vere le voci già un 
tempo corse sul di lei amore per lo Sforza? 
E con tante proteste, con espressioni sì can- 
dide d'affetto celar si potea un’anima così 
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mendace ? Pensando alle parole che da 1 ei 
avea udite, egli sforzavasi di trovarvi le tracce 
di quella profonda dissimulazione che egli cre- 
deva avesse saputa usar seco; ma tale studio 
era vano, perocché lutto quello che di lei le 
tornava era scevro di colpa, era cosparso di 
purezza e di innocenza. Pure, ella si era data 
a un altro, inconcepibilmente data a un altro 
si era, senza indirizzargli un detto, senza im- 
plorarne un perdono, senza cercar di pal- 
liare in alcuna guisa sì vile tradimento. Male- 
detto dalla società, maledetto dalle leggi e dagli 
uomini, divorziato ei s’era veduto ancora dal- 
P anima con cui indissolubilmente legata esser 
dovea la sua sorte; e quando tutti il rinnega- 
vano, lo ingannavano, o non gli mostravan 
che odio, è egli meraviglia se la sua mente 
non si pasceva più che in pensieri di sangue? 

Ed uno di siffatti egli ne vagheggiava , il 
solo che l’ impetuoso suo cuore associare an- 
cor potesse con l’infelice sua amante. Fug- 
gito dalla di lei casa nel modo che vedem- 
mo la sera in cui non potè aver luogo il suo 
meditalo assalto sopra di Carlo, egli si era in 
quella sera stessa portato coi suoi compagni 
alla Rocca dei Malvezzi, dove poi due giorni 
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appresso gli giungeva la notizia dell’ imeneo 
di Ada. La stranezza di quell’ annunzio lo 
avea da principio trovato incredulo; ma scia- 
guratamente avverato con mille particolari , 
egli si era partito col più ardito de’suoi amici 
per venir ad adempiere al duello a cui già da 
un pezzo erasi obbligato collo Sforza. 

£ in compagnia di questo fidato amico egli 
si era già allontanato alquanto dal teatro di 
quella vendetta, assorto nelle bieche idee che 
non doveano più dargli pace, allorché soffo- 
cato, ad un certo punto della via, come dal 
peso delle sue memorie, egli fermossi, e sten- 
dendo una mano al suo compagno "Oh Aldo” 
gli disse con commozione, "tu non hai dun- 
que nulla a dirmi di lei?” 

Aldo dei Canetoli(Io sconosciuto messag- 
giere) chinò gli occhi a terra, e non rispose, 
sebben paresse egli pure grandemente agitato. 
Benlivoglio affisò il suo turbamento, e sentì più 
che mai tutta l’amarezza della sua sorte. "Tutto 
c fluito,” diss’ egli con voce dolorosa, "tutto 
è finito per me. Ella potè tutto dimenticare; 
rimorsi non ebbe ad ingannarmi così crudel- 
mente... Oh Ada, avrei io mai potuto creder- 
lo... crederlo di te?... Aldo, tu sei il solo uomo 
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che avrà veduto il mio dolore; il solo dinanzi 
a cui questa piena d’affanno irrompa... oh al- 
lorché io più non vivrò, di’ che atroce, insop- 
portabile era un tal dolore, che le forze 
dell’ uomo non potevano che soggiacervi mi- 
seramente.” 

"Lodovico!...” 

"Tutto è finito per me... ella ha potuto 
così tradirmi! La donna per cui tollerato avrei 
sorridendo ogni più crudo martirio , il sogno 
di mia giovinezza , l’ essere che mi fé’ bella la 
vita, io l’ho perduto... io fui tradito da lei...” 

"Disperdi questi pensieri, Lodovico,” disse 
Aldo, "obbliali, volgi la mente ad altri og- 
getti; pensa al debito che assumesti, al giu- 
ramento che hai profferito.” 

"È tardi,” «rispose con voce concentrata 
Benti voglio, "io ho toccato alla meta del viver 
mio, e cader debbo, quando il cielo o il de- 
stino mi comandano eh’ io cada. Che altro fa- 
rei più su questa terra? La gloria più non 
mi alletta, il trono più non mi seduce: divi- 
derlo con lei, sarebbe stata una felicità di Pa- 
radiso; senza essa, che altro mi sarebb’egli 
fuorché un seggio ispido, e increscioso ! No, 
Aldo, io non sopravviverò alla sua perdita che 
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il tempo necessario ad effettuare le mie ven- 
dette. Ella non godrà a lungo del suo tradi- 
mento, perchè la virtù deve essere rivendicata, 
onde dal suo esempio altre non traessero argo- 
mento di perfidia. Amaro ella troverà il frutto 
della sua colpa; ma essa punita, quale ri- 
marrò io!....” 

"Nei primi di della mia adolescenza,” con- 
tinuò egli dopo una breve pausa, "se mi aves- 
sero detto che 1’ amore ancora, come tutti gli 
altri beni della vita, riesce bugiardo, creduto 
avrei venuta dall’ inferno tal voce, e avrei 
fatto scendere su di lei tutto il mio abbominio. 
Pure tu il vedi, Aldo, se insensato sarebbe 
stato il mio sdegno , se nulla vi è di reale 
quaggiù ! Ada , colei che amai più che un 
uomo non possa amare creatura di questa 
terra, colei che rallegrava il mio pensiero in 
mezzo ai rischi più spaventosi, alle vicende 
più triste del viver mio, Ada ancora mi ab- 
bandonò allorché l’ ora del dolore fu per me 
sonata, e sedotta forse da un trono che con 
me tante volte finse di disprezzare, dimenticò 
ogni giuramento, irrise ad ogni promessa, non 
ebbe ritegno a vibrar V ultimo colpo sopra un 
cuore già tanto lacerato!” 
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cio detto , egli tacque di un fiero silenzio, 
che Aldo rispettò per lung’ora, dopo di che 
egli alfine gli disse: "Lodovico, non darti così 
per vinto dalle tue ambasce. Questo scoraggia- 
mento a te per ogni conto male si addice. 
Ascoltami, Bentivoglio, e credi che è l’ami- 
cizia che ti parla: frdel tuo onore ch’io debbo 
tenerti discorso.” Lodovico Io guardò come 
senza comprenderlo. "Se anche tu sei ora in- 
cure vole dell’ impresa a cui ci siam posti,” 
continuò Aldo, "tu hai obbligo di sostener noi 
che entrammo in essa più per cagion tua che 
per noi medesimi. Vorresti tu adesso abban- 
donarne? Noi posso credere. Tu segneresti la 
nostra con la tua ruina, ed è quello che il tuo 
cuore non può acconsentirti. Ora se il tuo 
stato è anche tale che non ti lasci più vedere 
alcun bene fuorché nella morte, gli è per noi 
che devi vincerti, e mostrarti quale fosti sem- 
pre: per noi devi immolarti, come noi ci im- 
molavamo per te : niuna sventura privata 
potrebbe giustificare l’abbandono a cui ora 
pensi. ” 

Lodovico parve sentire tutta la giustezza 
di quegli argomenti , perchè dopo averli alcun 
tempo fra sé librati, rispose: "Hai ragione, 
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Aldo, io non posso e non debbo abbandonarvi. 
La fede che in me poneste, il vostro amore, 
non devono essere così indegnamente ricom- 
pensati. Pure.... ma sforziamoci per ora, e tu 
fa quello eh’ io sto per dirti. Vola a Firenze 
da Strozzi, e chiedigli il soccorso ch’ei ne 
promise: una schiera d’ nomini risoluti, con 
cui entrerai in città nella notte che precederà 
l’incoronazione. A quella festa dovea essere 
riserbato il mio trionfo, e sarebbe stato splen- 
dido quanto l’ immaginazione avesse potuto 

vagheggiarlo; ma adesso oh tregua a ciò, 

almeno per un istante. Va, Aldo, a Firenze; 
al noto convegno mi troverai poscia, o avrai 
cogli altri le mie istruzioni se rivedermi non 
dovessi. Addio frattanto, e allorché ritornerai 
tu saprai cosa siavi più a sperare per Lodo- 
vico Benti voglio.” 

Così dicendo, gli gettò le braccia al collo 
con tanta effusione, che Aldo ne meravigliò. 
Il suo volto soleva cosi di rado parere agitato, 
egli si era sempre mostrato così estraneo alle 
gioie e ai dolori che commuover sogliono il 
comune dei mortali , che sì inopinata tenerezza 
dovea con ragione sorprendere. Ma colla per- 
dita di Ada, il suo cuore si era interamente 
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mutato, c spoglio di quella fierezza che gli 
avea fatto riguardar con dispregio tulle le cose 
umane, egli dolorosamente comprendeva che 
v’hanno delle sventure che ragguagliano il 
supremo all’ infimo dei mortali, sventure di 
cui la mente non può mai scrutare tutto l’abisso 
prima di essere in esse precipitata. 

Aldo senti tutta la forza del dolore sotto 
cui gemeva il suo amico, e stimò inutile ogni 
parola a sollevamelo. Sonovi infatti dei mali 
dinanzi a cui ammutisce ogni conforto, e a cui 
una silenziosa compassione può solo tributarsi. 
Chi avrebbe ardito racconsolare il primo dei 
viventi della perdita del suo paradiso? Chi 
potrebbe racconsolare un cuore dell’ oblio di 
un cuore amato? L’amore è il supremo dei 
beni, l’essenza, il prisma della vita , e quando 
esso vien meno, quando un’anima che da 
lungo posava sull’ ali di questo celeste senti- 
mento trovasi a sè sola abbandonata, chi può 
impedire ch’ella non cada in un baratro da 
cui tenterà invano per sempre di ritrarsi? 
V’è redenzione ad ogni sventura in terra 
fuorché alla perdita dell’ amore: v’ è refrigerio 
ad ogni danno fuorché all’ isolamento che fru- 
strata, crea intorno a sè questa passione. 

III. 7 
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Lodovico sturbato nell’ unica affezione 
che pura e vergine in lui ancora sopravvivesse 
sentì volta ad un termine la sua carriera mor- 
tale, e si accinse a finirla con un’ opera d’ ira 
sciagurata. La religione fatta muta al suo 
cuore, non polca più dirgli che il perdonare 
è una virtù santa, eh’ essa solleva l’anima, c 
l’inonda di una soave pace. La religione non 
è potente che nei cuori che 1’ hanno sempre 
adorata, che reputata 1’ han sempre come il 
maggiore dei beni: ma in chi giunse pur per 
un istante a fissar gli occhi sopra un essere 
della terra e ad adorarlo; chi pur per un 
istante potè dimenticare il Creatore contem- 
plando la creatura, debole è a quegli la reli- 
gione, e il suo raggio non varrà a disperdere 
le nubi che la sventura ha accumulate sopra 
il suo capo. 

Nero nell’anima, scombuialo nell’ intel- 
letto, Lodovico strinse a più riprese la mano 
di Aldo, e pareva che staccarsene non potesse, 
come se quella fosse stata l’ultima volta che 
egli il vedeva. L’ indole generosa c franca del 
Canetoli era sempre piaciuta a Lodovico, che 
sulla fede c sull’ ardire di quel giovine avea 
con ragione fatto buon calcolo pel compi- 
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mento delle sue imprese future. Superando però 
alfine quel turbamento, egli gli reiterò un 
ultimo addio, e colle braccia incrociate sul 
petto stette a riguardarlo mentre si allonta- 
nava. Perduto che 1* ebbe di vista, egli si diede 
quindi a percorrere a celeri passi la piatta- 
forma su di cui era salito, e in tale esercizio 
durò, finché i primi raggi dell’alba non ven- 
nero ad annunziare il mattino. 

Per molte ore in tal guisa egli errò, e du- 
rante quelle ore, quali furono i suoi pensieri, 
quali i suoi sentimenti? Egli stesso forse a fa- 
tica avrebbe saputo analizzarli. V’ ha un vuoto 
del cuore, un prostramento di tutte lo forze, una 
agonia morale che niuno può descrivere. Gli 
è quando perduto lutto, tutto che componeva 
la vostra esistenza, resistenza nondimeno vi 
rimane. II paziente che va soggetto a quello 
stato, se da esso rinviene può meno d’ogni 
altro dichiarare qual esso fosse. È una brama 
illimitata, un illimitato bisogno di morire, di 
posare il capo dentro a un feretro, che solo 
ornai può darvi obblio se non pace, è un senso 
di angoscia atroce, ineffabile, sciagurata, di- 
nanzi a cui s’annienta ogni energia, incontro 
a cui non è efficace speranza, che non ha in 
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sè che tenebre fitte, dense, insolcatili, al di 
là delle quali non brilla alcun lume, alcun 
bagliore che pure ritragga di qualche chè di 
vitale. 

Con questo senso di stanchezza incurabile, 
crudele, errò Lodovico per tutta quella notte... 
e quai giorni potevano ad una tal notte suc- 
cedere? — Oh perchè quando è colma la mi- 
sura dell’ infortunio, non si estingue di per sè 
la vita come fiamma che annegò sotto il troppo 
alimento? Ma la violenza, il delitto, il rimorso 
divengono spesso necessari a recidere il filo di 
quest’ esistenza tenace troppo perchè dal solo 
dolore rimanga infranto ! Se Lodovico in quella 
notte moriva, l’anima sua si dipartiva incon- 
taminata da questa terra, e quali che potes- 
sero esser stati i suoi trascorsi, il Cielo potea 
avere anche un seggio per lui... morendo dopo, 
quale era ella divenuta? 
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Solenne, solenne è il dolore su questa 
terra, crudeli le sventure dell’ uomo, eterna la 
miseria sua ! Perchè Iddio ha permesso che le 
umane razze pullulassero sulla superficie di 
questo infausto globo, se in retaggio aver 
non dovevano che l’infelicità? Dalla terra ba- 
gnata dal pianto di tante generazioni s’ innalza 
da lungo tempo una voce che implora dal 
Creatore il termine di tanti mali, che il sup- 
plica di por fine a questo dramma luttuoso , 
a cui chiunque vive è forza prenda parte. Voce 
d’ infinito dolore, essa risuona pel creato, e 
lo contrista, trova un eco fra le sfere, dovun- 
que il soffio di Dio pose un’ esistenza ! Oh 
perchè il Padre dei mortali non toglierà dal 
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cuor dell’ uomo la maledizione che sopra vi 
pesa, redimendo l’anima dall’anatema ch’ei 
fulminò sulla creta? 11 pianto segna i passi 
dell’uomo su questo mondo, e lo accompa- 
gna dalle fasce al sepolcro! Era questa la 
messe che egli dovea raccogliere, o il tributo 
che si esigeva da lui? Terribile fu la prova , 
l’espiazione lunga ed amara: le sventure stra- 
ziarono abbastanza il cuore di migliaia che 
pur nulla aveano fatto per meritarle! 

Ada, a cui i giorni della gioia brevi e fugaci, . 
come a tulli i nati dell’uomo, avean sorriso, 
versava allora in quello stato che prova un’ani- 
ma quando passata per tuttala trafila dei mali, 
non ha più nulla a sperare o a temere sopra 
la terra. Che era stata la felicità per lei? Il 
sogno di un istante, la larva mendace che coi 
suoi fulgidi colori l’avea un momento abba- 
gliata , ed era poi scomparsa lasciandole l’ani- 
ma in perpetua tempesta. La sua immagina- 
zione piena d’ incanti e di poesia, il suo cuore 
creato ai palpili più soavi, le aveano fatto 
creder lungo tempo al bello ed al buono di 
questa esistenza ; ma le sue immeritate sven- 
ture, e l’umana malvagità avean poi troncati 
quei sogni, e la funesta realtà delle cose era 
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venula infine colla sua fosca luce a rischia- 
rarla. 

Imbruniva il giorno che successe a quello 
delle sue nozze, ed ella starasi già da alcune 
ore inginocchiala sopra un avello col capo 
appoggialo al freddo marmo, assorta in una 
di quelle preghiere troppo intime perchè espri- 
mer si possano con parole, e di cui gli uo- 
mini non sono maestri , ma che le sventure sole 
insegnano. QueU’avelfo racchiudeva le ceneri 
della sua Alfonsina, l'amica del suo cuore che 
le era stata rapila quando appunto più neces- 
sari le.eran fatti i suoi conforti. Sepolta in un 
angusto cimitero che apparteneva alla famiglia 
dei Ghisilieri, a breve distanza dalla città, qui 
Ada avea rivolti molle volte i suoi passi dopo 
la perdita sua per innalzare al disopra di quelle 
fredde spoglie una prece , e spargere su quelle 
zolle un amorevole pianto. 

E in quel dì, giusta il suo costume, ella 
era a quel sepolcro venuta, ma più lunga che 
negli antecedenti era la dimora ch’ella vi faceva. 
Le squille della città annunziavano già da 
qualche tempo col dolente loro metro la caduta 
del giorno, senza che Ada se ne avvedesse- o 
sembrasse darsene pensiero. Sola in quel loco 
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deserto, in mezzo a quelle campagne già tutte 
sfrondale dal verno che allora irrigidiva , ella 
restava colla testa appoggiata a quella tomba, 
simile piuttosto ad una statua posta dali’arle- 
fice a piangere sovr’ essa, che ad una creatura 
animala. La sua mente, dopo un lungo ricor- 
rere agli avvenimenti dei dì trascorsi, senza 
poterseli spiegare, stanca di quello sforzo , era 
alfine come per reazione caduta in una specie 
di assopimento, durante il quale ella non indi- 
rizzavasi che a Dio, o implorava presso di lui 
l’intercessione della sua amica onde esser pre- 
sto chiamata lungi da questa patriadi cordoglio. 

Sforza, riportato a casa la sera antecedente 
gravemente ferito, non avea più potuto parlare, 
nè Ada dopo le tremende parole dette da Aldo 
in quella fatai sera, avrebbe più potuto in- 
terrogarlo. Un dubbio atroce nondimeno l’agi- 
tava, un dubbio ch’ella non avea potuto in 
principio affrontare senza sentirsi come strin- 
gere il cuore da una mano di ferro, quello di 
essere stata ingannata. Era dunque non vero 
che Lodovico fosse rimasto prigioniero de’ suoi 
nemici in quella sera ch’ella il vide da tanti 
assalito, e in cui per la troppa ambascia cagio- 
natale da quella vista, svenne? Era non vero 
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ch’egli stesse in pericolo di morte, e che da 
essa potesse solo riscattarlo una parola di lei? 
Sforza e sua zia l’avean del pari ingannata 
facendosi un giuoco così barbaro di un cuore 
innocente? E quella notte terribile che ella, 
come per una malìa infernale , erasi trovata 
sola con quell’uomo che dovea divenirle poi 
sposo, quella terribile notte non era dunque 
l’ultima di Lodovico s’ ella non si arrendeva 
a dar la sua mano a chi uon amava, a chi non 
avrebbe mai potuto amare ? Questi dubbj , 
sotto mille forme, in mille guise rivolli, avcano 
alterale sì fattamente tutte le sue facoltà, che 
dove ella fosse giunta a intravedere ora con 
certezza l’inganno, ne sarebbe per lei seguita 
infallibile la morte o la demenza. 

Le cose smarrivano già a poco a poco il 
loro colore, le squille della città l’una dietro 
l’altra tacevano come coro di funebri suppli : 
canti, il silenzio della notte cominciava a dif- 
fondersi, c Ada ancora là stava immobile, as- 
siderata dall’aria cruda della sera che fischiava 
fra gli alberi di cui era sparsa la mesta cam- 
pagna, e parea annunziar prossima la caduta 
della neve. Immemore di sé, insensibile ai pa- 
timenti del corpo, perchè quelli dell’anima 
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aveano assorbita tutta la sua vita, ella non 
s’avvedeva che le tenebre scendevano ad av- 
viluppare del loro sinistro manto la terra, e 
che il cielo si faceva ad ogni istante più nero 
e minaccioso. Quello stalo d’obblio era troppo 
fuor di natura perchè chi v’andava soggetto 
potesse restar lungamente a respirare le aure 
di questo mondo. Ada toccava ad una crisi di 
cui era facile prevedere lo scioglimento... per- 
chè la violenza s’ interpose laddove a consu- 
mare il sacrificio la forza sola degli avveni- 
menti sarebbe bastata? 

E ben gravi, ben enormi doveano esser 
state le sventure sofferte da quel cuore, per 
ridurla in quello stalo! Ben atroci i dolori pas- 
sali sovr’ esso, per spegnervi quella mite sensi- 
bilità che l’avea fatto in principio rispondere ad 
ogni appello, ad ogni più lieve scossa. In altri 
giorni Ada erasi mostrata sulla terra come un 
fiore germogliato nel cielo; e la terra, quasi 
beata d’ accoglierla, s’era dischiusa tutta rosea 
dinanzi ai suoi occhi. Ella allora avea vagheg- 
giata la bellezza, quest’aureola della divinità, e 
ne avea respirato il profumo: avea sentita l’in- 
cantcvole armonia che lega le cose, e se ne era 
inebbriata come di angelico concento; ma poi 
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quelle care fantasie avean dovuto dar luogo; 
quei cari sogni avean dovuto dissiparsi, finché 
un altro sentimento non veniva a risuscitarli, 
a ritesser la tela della vita, ripopolandola di 
illusioni. Soave sentimento, che ricrear poteva 
tutta un’esistenza, e valevole era solo a rin- 
nalzare tutto un edificio di felicità! Ahi perchè 
esso ancora dovea poscia restare soggiogato! 

Incurevole della brezza, incurevole della 
neve che cominciava a cadere, e sfiorava le 
sue guance, non meno gelide, nè meno can- 
dide di essa, Ada cosi rimase finché l’oscurità 
fatta densa non venne a riscuoterla, riponen- 
dole in mente il luogo in cui si trovava. Allora 
ella levossi, baciò la croce che sorgeva sul tu- 
mulo come per consacrare la preghiera che 
avea proferita, e avvoltasi nei veli che più non 
potcano ripararla contro il turbine che già 
ruggiva, avviossi verso l’escita di quel piccolo 
recinto. 

Le tenebre regnavano, fiocamente diradate 
dal pallido chiarore che tramandava la neve, 
e portavano con sè tutto quel mesto che scende 
dall’alto al dipartirsi della luce. All’incerto 
crepuscolo nondimeno Ada, avanzatasi di po- 
chi passi, intravvide una figura d’uomo che 
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s’appoggiava col dorso al muro da cui era 
fiancheggialo il cimitero. Quella vista, in quel 
luogo, e in quell’ora, avrebbe iu altri mo- 
menti strappato un grido alla giovinetta; ma 
allora ella non polca più attendere a verun 
terrore, c senza esitanza procede oltre. Fatti 
però altri due passi, ella si arrestò come pa- 
ralizzala, perchè con uno spavento quale non 
avrebbe potuto provarlo alla vista di un estinto 
risorto, ella conobbe chi fosse l’ uomo dinanzi 
a cui si trovava. 

Lodovico Bentivoglio stava ivi già da lun- 
g’ora, e quel che la sua mente meditasse, era 
un mistero fra Dio e lui. Solo il suo volto era 
deforme, e quella specie di sorriso che parea 
lo andasse ad ora ad ora solcando, mettca 
terrore. Egli vedea dinanzi a sè colei per cui 
avrebbe dato tutto al mondo, colei per cui le 
invidiate glorie del cielo non gli sarebbero 
sembrate che pallidi diletti, che contenti inef- 
ficaci, e la vedeva comq lo strumento d’ogni 
sua sciagura, come la violatrice del giura- 
mento più sacro che possa profferirsi, come 
l’essere maledetto a cui volgari considerazioni 
avean fatto dimenticare che non v’è reato più 
grande di quello d’ infrangere un voto che il 
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cuore appassionato dettò in momenti ne' quali 
il cuore viveva della vita celeste. 

Ada, come colpita dal fulmine, erasi fer- 
mata dinanzi a lui, e appena se forze bastanti 
le restavano per potersi sorreggere. Un tumulto 
di sensazioni l’avea alla sua prima vista assa- 
lita; ma poi quelle eransi tutte dileguate, ed 
ella era rimasa come in un completo annien- 
tamento. Solo non potendo sostenere i suoi 
sguardi, in cui avea letta la sua irrevocabile 
condanna, ella avea chinato a terra gli occhi, 
e stava rassegnata a subire la sorte che l’at- 
tendeva. — Lodovico fe’ più volte uno sforzo 
per parlarle, ma la voce non obbediva alla 
volontà, e moriva soffocata nelle fauci. Alfine 
con una violenza che inturgidì tutte le vene 
della sua fronte, egli riuscì ad articolare in- 
terrotti accenti, che rimbombarono sull’anima 
dell’infelice come una chiamata di morte. 

"Sposa di Sforza,” diss’egli, "intercedeste 
da Dio il perdono delle vostre colpe?’’ 

Ada non rispose. "Io vi lasciai pregarlo 
finora,” egli continuò, "perchè frappoco voi 
sarete al suo cospetto. Temereste a comparir- 
gli dinanzi?... Volgetevi a Lui... temereste a 
comparirgli dinanzi?...” 
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"No, ” disse Ada con fioca voce. 

"Allora muori!” gridò Ben ti voglio facendo 
scintillare un pugnale ai suoi occhi. Ma prima 
ch’egli avesse vibrato il fatai colpo, Ada era 
già caduta fra le sue braccia , che come a mal- 
grado suo la sostennero. 

Fra le sue braccia ella era caduta, c un 
resto dell’ antico affetto gli avea impedito di 
ributtarla lungi da sè, una forza indomabile, 
ignota, gli avea trattenuta la mano che omi- 
cida s’ era alzata sopra di lei. Fra le sue brac- 
cia egli sentiva di nuovo quella donna che 
stretta avea altre volle con voluttà si pura , 
che di tante gioie sparsa avea la sua misera 
esistenza. Straziato da un’angoscia quale dovè 
provarla il più bello degli angeli allorché, pre- 
cipitalo dalla dimora di Dio, ei non comprese 
mai tanto come allora tutto quello che avesse 
perduto, c animato da un furore che gli of- 
fuscava tutte le potenze della ragione, egli 
riconfermossi nell’ idea di togliere dai mondo 
quella creatura; ma prima ei volle rivederla 
anche una volta, volle inebriarsi anche una 
volta di quell’ alito che si esalava dalla sua 
bocca etereo e profumato come la fragranza 
di una rosa, e piegò il capo verso di lei, c in 
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lei con un 1 ebbrezza frenetica affissò gli occhi. 
Ah un grido orribile sformò allora le sem- 
bianze del giovane, un grido terribilmente do- 
loroso gli sfuggì dalla gola, od ci s’appoggiò 
ad uno dei sepolcri, perchè la lena gli era 
tutta mancala, e il suo volto erasi contraffatto 
come quello di un cadavere. 

Ada posava con completo abbandono fra 
le sue braccia; ma ai suoi occhi divenuti di 
vetro, alla rigida immobilità dei suoi muscoli 
era facile l’ avvedersi che l'anima si era di- 
visa da quella bella spoglia. La sua bocca , 
semiaperta ad un grido che la morte avca in- 
terrotto, parlava ancora, in quell’ eterno si- 
lenzio, di innocenza e di amore. Le sue pupille 
rivolte in Lodovico conservavano un’ inani- 
mata espressione di bontà che parca in quel- 
l’ ultimo atto essersi trasfusa in un perdono 
eh’ ella avea fatto discendere sull’ uomo che 
avea voluto ucciderla, e che, più che ciò, avea 
potuto reputarla capace di colpa. Morta an- * 
cora, quelle sue sembianze conservavano im- 
pronta sì dolce, che l’ avresti detta prima che 
estinta, assorta in pie contemplazioni. 1 suoi 
capelli discioltisi, la coprivano come di un 
velo vaporoso, fra cui spiccava la nivea bian- 
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chezza del suo volto, ora cosparso di un pal- 
lor diffuso, eguale’, inalterabile... il fero, tre- 
mendo, orribile pallore della morte. 

Lodovico, rinvenuto da quella prima sen- 
sazione di spavento, avea posta una mano sul 
cuore della sfortunata, come per accertarsi 
che la vita si era irrevocabilmente dipartita 
da lei, e il sorriso amaro che gli sfiorò per un 
istante le labbra* esprime la coscienza in che 
era di ciò venuto. Allora i suoi occhi si rivol- 
sero al Cielo come per cercarvi un faro di 
salute alla disperazione che cominciava a rug- 
girgli nell’ anima; -ma il Cielo era fosco e te- 
nebroso, le stelle vi eran mule, la neve sola, 
silenziosa e sconsolata, cadeva come per co- 
prire il mondo di un sudario di squallore. 
Lodovico ritrasse da quella vista, fastidito, gli 
occhi, e li girò intorno, e non trovò che se- 
polcri. Nel primo impeto di quelle feroci im- 
maginazioni, egli credè veder scoperchiarsi i 
circostanti avelli, e escirne squallidi gli spet- 
tri a maledirlo di quella sua azione. Avvolti 
nei loro funerei lenzuoli, ei credè vederli seduti 
su quei tumuli a riguardarlo con abbominio, 
ad avventar su di lui orrende imprecazioni. Fu 
per perdere il senno, ma il suo angelo della 
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vita il salvò anche dopo morie dagli orrori 
della pazzia. I suoi occhi ricaddero sul pre- 
zioso carico che sorreggeva, e la purezza di 
quell’ aspetto dissipò quei biechi pensieri. Un 
palpito iuumano, insopportabile, gli strinse 
però allora il cuore, e data avrebbe la sua 
eterna salute per ritornare in vita colei che 
gli era stata per sempre tolta. 

I dolori patiti, le agitazioni del di, il di- 
sagio a cui si era esposta, il lerror della 
morte, c più che tutto l’ abborrimento del- 
l’ uomo al riscatto della cui vita avéa sagrifi- 
cati tutti gli affetti suoi, aveano infranto a 
un tratto il debole filo della vita di Ada , fe- 
lice sol di tanto, che poteva anche in morte 
perdonare al suo uccisore. L’ anima sua , sce- 
verata dai ceppi della creta, era volata al 
tribunale di Dio, dove illibati e venerabili 
scendono i giudicj, dove immormorate son le 
pene, conosciute le colpe. La terra, e i suoi 
dolori non aveano più alcuna presa su quel 
cuore divenuto muto ad ogni appello: le la- 
grime non eran più retaggio di quegli occhi , 
specchi riverberanti ognora il raggio della 
pietà e dell’ amore. Gelida, insensibile era fatta 
quella creatura che sorvolato avea sulla terra 
ni. 8 
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come un’aura melodiosa, che mostrata si era 
ai mortali come una delle più care emana- 
zioni della Divinità: dileguati i sogni del suo 
cuore, del suo amore, della sua fantasia, rotti 
gl’ incanti di felicità che l’avvenire ghirlandato 
di roseleavea posta dinanzi, ella avea abban- 
donato il mondo, allorché il mondo erasi fatto 
troppo tenebroso perdi’ ella potesse più abitar- 
vi , e staccatasi a volo verso il Cielo sua pa- 
tria, ivi era andata ad effondere il suo dolce 
raggio , stella immortale , astro di un immor- 
tale oceano di chiarori. 

Lodovico, a cui quella subita morte era 
stata un’arcana rivelazione d’innocenza, guar- 
dava quelle amate sembianze con un sopras- 
salto d’affanno e di terrore, di pietà e di ri- 
morso, da renderlo per lung’ora inetto ad ogni 
movimento. Fermo nell' idea di ucciderla al- 
cuni istanti prima quando rea la credeva, egli 
uccisa l’avrebbe, e sarebbe poi fuggito col- 
l’anima in tempesta , colle furie nel cuore, 
dolente, disperato, ma colla trista coscienza 
di aver punita almeno , di aver csorata una 
colpa. Ma allora ch’ella era di per sé morta, 
allora che mostrato essa gli avea come impos- 
sibile le fosse il sopravvivere al suo sdegno, 
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non dovea allora essersi operata una rivolu- 
zione nel suo cuore? e il dubbio di aver potuto 
giudicarla con troppa precipitazione, sebbene 
sopra irrefragabili prove, non dovea aver tur- 
bata quella sciagurata securità che l’avea prima 
con tant’ impeto condotto incontro a lei? 

Mulo, ei la guardava, muto ne sosteneva 
il lieve peso, e vedea disegnarsene inerte la 
giovanile persona, intantochò strazianti ri- 
membranze si aggravavano sopra di lui. Le 
parole di lei, le ultime che udite avca, gli 
tornavano in mente, e con esse l’eloquenza 
di quella passione che si appalesava potente 
di così amabili colori. Tanta sensibilità, tanto 
afletto , erano dunque cessati ! tanta beltà , 
tante grazie finito aveano di abbagliare! Lo- 
dovico appoggiava con un tremito convulso la 
mano sul di lei cuore, e spiava con ansietà se 
quel cuore con uno dei consueti palpili gli 
avesse risposto. Da quei palpiti era stata tem- 
prata tutta la sua vita; dall’ armonia di quei 
battili, misurati tutti gl’ istanti delle sue gioie! 
Oh sogni dell’amore irrevocabilmente dileguati! 
Oh amabili ore di poesia, e d’incanti per sem- 
pre trascorse! Lodovico sentiva scorrersi sut- 
T anima il gelo della morte, sentiva rizzarsi i 
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capelli sulla fronte, e vinto da quelle polenti 
rimembranze, appoggiava il capo smarrito 
contro alla tomba, men fredda, meno trista 
del desolato suo cuore. 

Dopo alcun tempo di quel fatale abban- 
dono, ei si riscosse, e trovò in sè bastante 
energia per compiere verso di quell’ estinta un 
ultimo dovere. Sollevatala fra le braccia, ei la 
portò ad una casa posta a breve distanza, 
l’abitazione di un povero colono, a cui affidò 
il carico di trasportarla il dì appresso alla di- 
mora dei suoi padri. Volgendosi verso di lei, 
che adagiata egli avea sopra un umile letto, 
egli affisò come per l’ultima volta quelle sem- 
bianze che lo affascinavano, vi si inginocchiò 
davanti come per congedarsene, e pianse. 
Erano lagrime amare, lagrime d’infinito cor- 
doglio che gli serravano il cuore anziché al- 
leggerirlo, che gli scorrevano ardenti sulle 
gote come per solcarle per l’ eternità. Breve e 
ineffabile fu quel pianto, dopo di che egli sorse, 
ed esci impetuoso. 

In quella notte fu veduto dai villici in molti 
luoghi della campagna c dei monti, un cava- 
liere che veloce scorreva sulle nevi pur allora 
cadute, e che non cessarono mai di cadere 
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fino all’aurora. L’istinto del cavallo, e non 
altro, convien dire salvasse l’ imprudente si- 
gnore che il montava, perchè molte orme di 
esso furon trovate sull’ estremità di orrendi 
precipizi, di dirupali burroni, a cui parca non 
aver atteso il cavaliere assorto forse in pen- 
sieri più cupi. 1 molti e disparati luoghi in 
cui rinvenute furono tali orme fecero credere 
che un viaggio sterminato fosse fatto in quella 
notte da quel corridore a cui esso avesse al- 
fine per istanchezza soccombuto. Uno scheletro 
di cavallo trovato dopo alcun tempo sopra una 
delle più alte vette d' Apcnnino, valse ad au- 
torizzare tale credenza. Quanto al cavaliere, 
niuno ne seppe dir nulla con certezza: vi fu, 
è vero, chi asserì aver seguite le pedale di un 
uomo che là dal punto dove giaceva il cavallo 
andavano fino alla balza di un monte, dove a 
un tratto finivano portando quasi a pensare, 
che chi le avea segnate avesse dato termine a 
questo doloroso pellegrinaggio, che chiamasi 
vita, con un suicidio. Ma tale induzione, co- 
mecché in qualche modo appoggiata, poteva 
esser fallace, nè al disotto di quella rupe fu 
trovato alcun cadavere d’ uomo , sebben le 
nevi che vi stavano venissero con ogni dili- 
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gonza scandagliate. La fama nondimeno andò 
intorno fra quei monti che il misterioso Cava- 
liere si fosse da sè stesso ucciso, e la balza 
dove avean termine l’ orme sue venne dipoi 
riguardala come luogo di mal augurio. Una 
croce sorse sovr’ essa a consacrare quella tri- 
sta memoria, che passata in tradizione accrebbe 
il novero di quelle con cui lusingavansi da 
quei semplici coloni gli ozj delle lunghe sere 
invernali. 
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CAPITOLO XXIII. 


Un sole splendido d’Italia fugandole gelate, 
tenebre , avea di poco varcato l’ orizzonte , 
quando un cavaliere chiuso nell' armi attra- 
versava la gran via d’ Apennino dirigendo il suo 
corso alla città dell’ arti e della libertà, all’in- 
clita Firenze. La vista di quei monti che Dio 
sembra aver sovrapposti gli uni agli altri come 
a monumento perenne di sua gloria e potenza, 
attirava gli sguardi del cavaliere, che con stu- 
pore ammirava le mille tinte di cui essi vesti- 
vansi al sorgere del sole, dalla bruna verzura 
ili cui aveano il dosso cosperso, fino al can- 
dido abbagliante di cui la neve ne avea coronate 
le cime. Quei monti, digradandosi piacevol- 
mente a perdita d’occhio con mille armoniosi 
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contorni, si disegnavano contro il sereno del 
cielo, c ne faceano vieppiù spiccare l’azzurro, 
che interrotto non era in quel mattino dalla 
più lieve nube, quasiché avesse voluto pre- 
dire ai mortali un giorno di felicità. 11 cava- 
liere, ilarizzato da quello spettacolo, spronava 
con baldanza il corsiero , e da lui agilmente 
trasportato assaporava tutto il diletto di quel- 
l’ora sì sublime e sì soave , quando il sole 
ricomparendo di nuovo a salutare la terra , 
falla squallida dalla sua assenza , par rispon- 
dere sorridendo al tributo di gratitudine che 
essa gli porge coll’armonia solenne che dalle 
sue viscere si innalza. Aldo, era il cavaliere, 
gustava con estasi la voluttà di quegl’ istanti, 
e ne traeva buon augurio all’esilo del viaggio 
che avea intrapreso. 

Mesto per lo stato in cui avea lasciato Lo- 
dovico, egli avea traversato gran parte di quei 
monti coll’ anima cupa e silenziosa, come le 
tenebre che il circondavano. Ma quando la 
divina comparsa del sole era venuta a rallegrar 
la natura, quando dal roseo balzo d’oriente, 
una luce d’oro e di porpora ne era calata a 
innondar le pianure, i monti, i laghi; quando 
alla fredda monotonia d’un buio tetro, pesante 
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erano succeduti i venti dell’aurora, le dolci 
brezze che annunziavano che un altro dì era 
concesso ai mortali, allora l’anima sua avea 
pur risentito quell’influenza che tutte le cose 
intorno a lui sentivano, e ricreato da novella 
vita, si era abbandonato agli impulsi della sua 
indole entusiastica. 

Agile, agile in mezzo a quei menti ci tra- 
passava, le ore succedevano alle ore, il meriggio 
all’alba, senza che al suo cavallo ei desse mai 
tregua. Col declinar del sole egli aitine giungea 
in vista di Firenze, della bella Firenze, che 
apparisce da lungi al pellegrino come monu- 
mento di scalpello greco in mezzo a un campo 
di fiori. L’anima sua, piena di patrie speranze, 
la bella città salutava dove intatto manlenc- 
vasi ancora il fuoco della nazionale indipen- 
denza , che sola ancora protestava contro la 
straniera tirannide. Salve, città divina, gloria 
d’ogni gloria nostra , vanto nostro più egregio, 
nostro più bell’ornamento. Nelle arti e nelle 
lettere, nelle virtù pubbliche e private, i tuoi 
figli mieterono le più nobili palme, e l’aureola 
di cui si ricinsero riflette su di noi gl’ imma- 
colati suoi raggi. Salve, città divina, e allorché 
i secoli avran fatto crollare tutti gli edifizj 
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delle generazioni passate, allorché niun vesti- 
gio più rimarrà di questa nostra era di viltà 
e di prosa, possa una tua colonna, una pietra, 
una lapide tua restare per portar memoria che 
tu fosti l’ ultima ad assoggettarti alla schia- 
vitù, a piegar la cervice sotto il giogo abbo- 
minato. 

Aldo vide da lungi la città che bagna i 
crini nell’ Arno, e raddoppiando il corso com- 
piè F ultimo tragitto che da essa il separava. 
Venuto a un cento passi di distanza da lei , 
egli cominciò a udire un rombo che cresceva 
a misura ch’ei se ne avvicinava, un romorio 
indistinto d’ opere e di voci, quei brulicar con- 
fuso e sordo della plebe distolta per qualche 
commovimento dai pacifici csercizj quotidiani. 
Le mura della città cran piene di gente di 
ogni fatta, d’ ogni grado, che andava, veniva, 
correva, si soffermava, intenta pareva a qual- 
che gran lavoro. Persone di ogni età, di ogni 
sesso, si scernevano in mezzo a quell’ incom- 
posta folla, tutti animati da una cura solleci- 
ta , tutti affratellati da un sentimento comune, 
tutti adoprantisi in guise diverse all’ adempi- 
mento della bisogna che li teneva occupati. 

Aldo, varcata la porta, si volse a man de- 
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sira per salir sulle mura dove avea veduta la 
moltitudine, e dove udia elevarsi pur sempre 
più alto il rumore che l’ avea già prima feri- 
to. Gli edificj che fiancheggiavano la strada da 
lui percorsa attraevano i suoi sguardi, che ne 
ammiravano le belle proporzioni, il terso 
marmo, la grazia e l’eleganza che in ogni lor 
parte regnava. Le strade vaste e spaziose , i 
candidi lempj intarsiali nei frontali a vaghis- 
simi fogliami, lo superbe torri svegliavano 
la meraviglia del viaggiatore , che non sa- 
pea se dovesse più ammirare il bel suolo e 
il bel cielo di quella città, o le opere che gli 
uomini vi aveano inalzate. Aldo, compreso da 
un senso di giocondo stupore, camminava per 
quelle belle vie, e voti facca percfiè esse non 
fossero mai da piede straniero contaminate. 

"Se F impresa che ad onore della nostra 
patria tentiamo” egli pensava "ne fallisce; se 
è voluto da Dio che dall’ ira nostra scampino 
i tiranni, Firenze ne darà ricetto, dove non 
soccombiamo nell’opera, c qui ancora potrem 
vivere o morire, vita o morte onorata. Questa 
terra è d’ Italia, ed è donna di sè; la sua causa 
è la nostra, c per lei combatteremo come pel 
nostro paese.” 
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Rivolgendo questi pensieri, egli giunse al 
termine della strada per cui s’era avviato, e 
quivi disceso da cavallo, si accingeva a salire 
sul baluardo che gli stava dinanzi quando udì 
chiamarsi a nome da una voce conosciuta, e 
vide slanciategli incontro un uomo in cui 
raffigurò Matteo Strozzi. Senza l’intrinsichezza 
in cui era con questi vissuto a Bologna du- 
rante la di lui ambasceria, sarebbe però stalo 
difficile ad Aldo il riconoscerlo, tanto strano 
era l’ abbigliamento con cui esso allora gli 
appariva. Alla succinta e dignitosa eleganza 
del lucco fiorentino, egli avea sostituita una 
casacca di panno grigio meno che comunale , 
che pendendo fin’ oltre Tanche, copriva per 
metà un paio di brache di panno biancastro; 
un cappellaccio a larghe falde senza nappa, c 
senza piume, più simile ad un sombrero che 
ad un cappello italiano, gli copriva la testa; 
due coturni ruvidissimi e polverosi avean 
preso il posto delle candide calze di seta che 
egli solea sempre portare. Il suo arnese, più 
simile a quello di un semplice artigiano che 
di un nobile discendente di una delle più 
chiare famiglie della penisola, avrebbe in- 
somma con ragione lasciato luogo a duhi- 
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tare dell’ identità della persona così trasfigu- 
rala. 

Poiché per alcuni minuti i due amici si 
furono stretti al seno in silenzio, Aldo tornò a 
squadrare da capo a piedi il Fiorentino, c non 
potè non lasciare apparire la meraviglia che 
in lui destava quel tanto mutamento. Strozzi 
se ne accorse, e sorridendo gli disse: "Tu 
stupisci, Aldo, della povertà delle mie vesti; 
ma ogni lusso è bandito da una patria che 
minaccia ruina. Firenze non ha più nobili e 
plebei , palrizj c volgo, essa non ha più che 
cittadini. L’ esercito di Carlo si avanza a gran 
passi, e ci minaccia sterminio. 11 pericolo ha 
tolte le differenze dei ranghi, e ne ha resi 
tutti fratelli. Vicn meco, e vedrai opera degna 
d’ ogni più bella età; vieni, e vedrai se ferva 
ancora l’ amore di patria in questo angolo di 
Italia.” 

Così dicendo, sali con lui sul bastione, e 
gli additò lo spettacolo che gli si presentava 
dinanzi. Una turba immensa occupava quel 
bastione, intenta a fortificarlo, a riattarlo dove 
guastato lo avea il tempo. Vecchi, fanciulli, 
uomini, adolescenti, a tal cura s’ adopravano, 
altri sudando sulla marra, altri trascinando 
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carrette piene di terra e di pietre, altri pie- 
gando il dorso sotto il peso dei gravi legni o 
degli utensili divenuti in quella bisogna ne- 
cessari. Le doune, frammischiate alla folla, si 
univano a tali opere, e incuoravano con detti 
i figli e i mariti a sopportarle con animo for- 
te. I fanciulli, imbaldanziti da quelle voci, ga- 
reggiavano fra di loro con infantile vivacità 
in aiutare i loro padri, ed altri ne vedevi ap- 
prestar le pietre laddove un pezzo di crollato 
muro si reintegrava, altri recar gl’istrumenli 
atti al lavoro nei luoghi dov’ eran dimandati. 
I vecchi, appoggiati al bastoncello, si trasci- 
navano in mezzo a quel sobbollimelo, e non 
venendo meno alla loro missione di conforto 
e di consiglio, esortavano i giovani con calde 
parole a non mostrarsi indegni del nome Fio- 
rentino, ricordavano gli esempj gloriosi dei 
loro padri , quando combattuto essi aveano per 
trasmettere in loro un nome, c una vita ono- 
rata. I più cospicui patrizj stavan col volgo 
confusi in tali opere, i giovani del sangue più 
illustre incallite aveano al par degli altri le 
mani. Popolani e nobili, matrone e plebee, 
fanciulle e maritate, tutti intendevano a quel- 
l’ ufficio di afforzare le periglianli mura, e ri- 
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stretti al braccio gli uni degli altri , obbliala 
ogni differenza di grado e di condizione, tutti 
d’ unanime consenso e con uguale ardore tra- 
vagliavano. Era quindi un movimento, un 
affaccendarsi alacre e volonteroso, una soler- 
zia e uno zelo che ricreavano l’anima, e le 
parole affettuose che in mezzo a quell’ opere 
si udivano, gli alti e l’espressione dei volti che 
miravansi , empivano il cuore di tenerezza e 
di gioia. 

Strozzi additando colla mano la folla, "Vedi 
tu questo popolo,” disse ad Aldo, "vedi come 
ei sia unito nel non voler di quel Carlo? 
Or bene, quest' è il popolo che l'Imperatore 
e il Papa gridano degno di ceppi, inetto a reg- 
gersi da sè, bisognoso di un duca Alessandro. 
Là in quella folla, vedi,” continuava egli , 
"stanno uomini che avrebbero saputo creare 
un mondo non che un nuovo ordine di governo, 
se di un nuovo ordine di governo avessimo 
abbisognato; eppure i nostri nemici dicono che 
senza il tenebroso bastardo Medici, non vi può 
essere per noi salvezza. Là in mezzo sta Car- 
duccio, sta Dante da Castiglione, sta l’ Ala- 
manni, sta Michelangelo. Si Michelangelo 
ancora è colà, e scbbcn vecchio, dirige egli 
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slesso i lavori. Or ora lo vedrai; intanto am- 
mira con me questo popolo, e spargi lagrime 
sul fato che lo minaccia. I tempi antichi avranno 
avuto cittadini più fortunati, ma più concordi 
e generosi non ne hanno avuti mail” 

Ciò detto, rimase come inebriato a guardare 
i suoi compalriotti, e gli occhi suoi s’inumi- 
divano di pianto. Una parte della sua commo- 
zione si trasfuse nel cuore di Aldo, che ricon- 
fermossi allora piucchè mai nel pensiero di 
spender la vita per Firenze se l’ impresa di 
Bologna gli andava fallita. In quella ch’egli a 
ciò pensava , e che ciò volea esprimere allo 
Strozzi, ecco venirne alla lor volta un Frate 
Piagnone, con gran seguito di popolo, che 
avvolto in rude sacco, e coi crini scarmigliati 
come per pubblico lutto, traeva dietro a lui 
devoto ad ascoltarlo. Il Frate a piè scalzi, e 
effigialo ad una mestizia solenne, lentamente 
procedeva, e parea tutto assorto nel sermone 
che dovea proferire. La tristezza del suo aspet- 
to, la gravità del suo portamento, & il fuoco 
frenato ma pur palese che mostravano i suoi 
occhi ogni qualvolta da terra li sollevava, lo da- 
vano a divedere per degno seguace e discepolo 
del tanto diffamato e compianto Savonarola. 
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Il qual Frale, giunto che fu nel mezzo 
del baluardo, laddove era più spessa la gente, 
montato sopra un pergamo eretto a ciò, si 
volse intorno, e visto che tutti pendevano in- 
tenti dalla sua bocca, che i lavoranti avean 
desistito dall’ opere, e s’ accalcavano d’ intorno 
a lui, così con voce in prima lenta e mono- 
tona, ma che poi s’andò a poco a poco ani- 
mando fino all’ entusiasmo , incominciò a 
dire: «Popolo di Firenze, l’ora del dolore è 
» suonata per te, l’ora della prova e dell’espia- 
» zione è per te arrivata. I mali che da tanto 
» tempo tu tolleri , i mali più terribili che ti 
» minacciano, sono il castigo delle tante colpe 
» di cui ogni giorno ti lordi e che han reso le 
» anime tue immonde come fogne, indegne de- 
» gli sguardi di quel Signore che le creò. Non 
» ti sdegnare di tal castigo, non ti ribel- 
» lare contr’esso; non fare come lo stollo 
» che dice: or perchè debb’ io soffrire? Che 
» colpe ho io? E chi è costui che mi puni- 
» sce? Ma accettale con rassegnazione, ma 
» offrile con rassegnazione a Dio, perchè 
» Dio è umile con chi si umilia, ma abbatte 
» il superbo che ardisce resistergli. Uroilia- 

III. 9 
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» levi voi dunque, fratelli, umiliatevi, e pian- 
» gete i vostri errori con amarissime lagrime. 
» Le lagrime del pentimento son F olocausto 
» più accetto del Signore, ed esse cadono ai 
» suoi piedi più dolci , che la rugiada sui 
» prati. Oh popolo mio, ardua è la prova a 
» cui vi veggo soggetti, ma se avrete fiducia 
» in Dio , potrete anche a bene riescirne. Pur- 
» gate le anime vostre delle lordure che le 
» contaminano, rinnegate le terrene passioni 
» di che vi siete anche troppo bruitati, e cogli 
» sguardi rivolti al Cielo, là solo, che là solo 
» è la vera patria dell’ uomo, implorate l’aiu- 
» to dell’ Eterno che non potrà più allora 
» mancarvi. Se cosi non farete, a vano riesci- 
» ranno i vostri sforzi; ogni più sottile vostro 
» ingegno tornerà vano come se non fosse 
» mai stato. Maledetto F uomo che confida 
» nell’uomo, dice il Signore; non confidate 
» nella creta che è polvere, che un vento di- 
» sperde, in Dio, in Dio confidate. Egli è là per 
» soccorrervi se il volete; egli è là per conso- 
» larvi se il bramate, egli vi tende le braccia; 
» mondatevi , e sarete salvi. Piangete, fratelli 
» miei, piangete le colpe che vi hanno atti- 
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» rata sul capo la collera di Dio; prostratevi 
» come me in questa polvere per intercedere 
» la sua misericordia!» 

Così dicendo, egli si era inginocchiato, e 
si batteva il petto con ambe le mani, inlan- 
tochè dalla turba pure genuflessa innalzavasi 
un gemito, un repetio lugubre e sconsolato, 
una querimonia di voci, di rimorso e di penti- 
mento. — 11 Predicatore, poiché si fu così buona 
pezza abbandonato a quell’ impeto di pietà c 
di dolore, tornò a rizzarsi; e il suo tuono 
aveva ora acquistato una doppia forza: «Fra- 
» telli, gridò egli, la mano terribile di Dio 
» pesa su di voi, il più insopportabile dei 
» flagelli vi minaccia; ma se il vostro penti- 
» mento è sincero, se sincere sono le lacrime 
» che spargete, cancellali saranno i vostri 
» falli, e placata sarà la sua tremenda collera. 
» Quella collera incontro a cui lutto cade, vi 
» ha suscitati dovunque dei nemici, vi ha 
» posto in guerra con città, con cui avevate 
» in comune il cielo e l’idioma, vi ha fatto 
» spargere a fiotti il sangue dei parenti e dei 
» fratelli, e per ultimo sta per rapirvi la 
» dolce libertà, quella libertà che i vostri 
» padri invitta sempre sostennero. Ecco il 
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» frullo, o fratelli, delle tante discordie no- 
» stre. Ecco gli amari frutti dell’odio, del- 
» l’ambizione, della prepotenza! Il nemico 
» comune profittò della debolezza a cui era- 
» vamo venuti, e piombò su di noi come tor- 
» rente devastatore. Già da un lato all’ altro 
» tutta la bella Penisola gli si prostra, già la 
» terra degli eroi divien merce di orde co- 
» darde. Tu sola, Firenze, rimani ancora li- 
» bera, ma per poco se di un ardore raagna- 
» nimo non ti afforzi. Carlo , l’ oppressor del 
» mondo, il nemico di Dio e dell’ uomo, 
» manda contro di te le sue mercenarie coorti, 
» che porranno a ruba gli averi tuoi, che fa- 
» ran cencio delle tue donne, che annulle- 
» ranno ogni tua più santa istituzione, e con- 
» vertiranno te, di dimora celeste che eri, in 
» infernale soggiorno. Questo ti accaderà, o 
» Firenze, se eoo tutto l’ardire dei tuoi an- 
» tichi abitatori non stai contro al pericolo 
» che si avanza. Oh fratelli, svegliatevi tutti 
» alla mia voce, accorrete tutti su queste 
» mura a difendere, finche un anelito vi ri- 
» manga, la patria vostra. Sapete chi è colui 
» che vi minaccia? Sapete che sia un tiranno? 
» Ricordivi dei Medici che di qui sbandiste , e 
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» dell’ incomportabile orgoglio loro. Fra tutti 
» i mali che affliggono l’uomo, la schiavitù 
» è il più tremendo, il più ignominioso. Poste 
» che avrete le mani ai ceppi , non vi resterà 
» più nulla di uomo. Curvati sotto il giogo 
» che ogni di vi si farà più pesante, voi tra- 
» scinerete infame la vita, spregio delle na- 
» zioni , abbominio di voi. I vostri figli , 
» generali nella viltà , vi rimprovereranno 
» un’esistenza che non è che un obbrobrio. 
» I vincoli di famiglia, i nodi di affezione e di 
» amore, rotti, violati a libito dei tiranni, 
» non serviranno che a farvi viepiù sentire 
» la vergognosa condizione a cui sarete ri- 
» dotti. Oh fratelli, per l’amore di Dio allon- 
» lanate un tanto flagello, non fate che aura 
» di tiranni venga a lordare questo puro 
» aere vostro. I tiranni?.... Oh la maledizione 
» del mondo sta su di loro, la presenza loro 
» muta in cimitero, ogni più fiorente regione, 
» il loro contatto insozzerebbe un angelo... non 
» fate che tiranni qui entrino, e che il sog- 
» giorno di illibati cittadini campo divenga 
» di sfrenale licenze, di soprusi odiosi.... ac- 
» correte, accorrete su queste mura benedel- 
» le, che altra volta vi difesero, che questa 
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» volta ancora vi difenderanno se il volete, 
» mostratevi degni del vostro paese, non tra- 
» lignati Ggli de’ gloriosi vostri maggiori!» 

La voce del Predicatore, che parecchie 
volte era stata interrotta da fremiti, da applau- 
si, da segni di cento diverse emozioni, fu qui 
del tutto coperta da un grido di entusiasmo 
che rimbombò come lo scoppio del tuono. Gli 
ascoltanti, infiammati da quell’ acceso porgere, 
ricorsero, appena egli ebbe finito, alle intra- 
lasciate opere, lavorando con un ardore che 
ne centuplicava le forze. Grida di esecrazione 
agli oppressori , di abbominio ai tiranni, ri- 
suonavano su tutto il bastione fatto teatro di 
una libertà degna dei più bei tempi della Gre- 
cia e di Roma. Il Predicatore, sceso dal per- 
gamo, e scortato dalla turba che P avea ivi 
seguito, passava lento fra la folla che s’ ingi- 
nocchiava dinanzi a lui, cercando di ottenerne 
le benedizioni ch’ei dispensava, o di baciargli 
un lembo della tonaca. Ravvivata da un no- 
vello ardore, riconfortata da una novella spe- 
ranza, tutta quella moltitudine si sentiva ora 
compresa da una fiducia che nulla parea po- 
tesse più abbattere, e risguardando sicura- 
mente nell’ avvenire, parca vagheggiarlo come 
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un campo di trionfo, come una lizza d’ onore 
e di vittorie. 

Aldo e Strozzi, testimoni di quello spetta- 
colo, seguirono coll’occhio il Predicatore fin- 
ché ei fu scomparso, e riguardaronsi quindi 
l’ un l’ altro come per dividere la commozione 
che provavano. "Sai tu ora quanto sia l’entu- 
siasmo di libertà in questo popolo;” disse il 
Fiorentino," e come il commuova una voce che 

v 

il chiami a grandi sentimenti? Sai tu adesso 
quanta sia la sua pietà, quanta la religione? 
Ora questi affetti son gli affetti dei buoni, c 
non allignano che dove è un virtuoso reggi- 
mento; sbanditi essi sono dalle anarchie, dalie 
città divise dalle fazioni. Pur col nome di fa- 
ziosi vennero i Fiorentini denigrati dall’Im- 
peratore, col nome di anarchiche oltraggiate 
furono le leggi sotto di cui crescemmo, e ciò 
per adonestare la vii cupidigia che ne vuol 
render schiavi; per ammantare l’infame am- 
bizione che ne vuol porre sotto la sferza di 
un Alessandro. Oh! al nome di costui io mi 
sento ardere il cuore. 11 turpe libertino, il 
disonesto frutto di un disonesto amore, dovrà 
calpestar questa terra che risuonò tante volte 
degli accenti della libertà! E chi è che lo 
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vuole? chi è che qui lo spinge? Oh abbominio , 
del mondo! Le venture generazioni noi cre- 
deranno, e la storia sarà tacciata di mendacità, 
allorché narrerà il fatto esecrando. ” 

E i suoi occhi nel dir ciò avvampavano di 
furore : ma Aldo die” un altro corso alle sue 
idee parlandogli della congiura già ordita in 
Bologna contro Clemente e P Imperatore, e 
delle speranze eh’ essa loro dava che i loro 
nemici non potessero giungere a veder P ecci- 
dio di Firenze. Tutti i concerti presi perchè 
ella a ben riescisse gli furono da lui esposti, 
e il rinforzo d’uomini, già dal Fiorentino pro- 
messo, gli venne dimahdato. "Il popolo” gli 
diceva Aldo, dopo avergli aperto tutto l’ordine 
della trama "è per noi; i nobili, o proclivi a se- 
condarci, o inetti a resisterci. Dove abbiamo 
un pugno d’ uomini per assicurare le prime 
mosse, la vittoria è nostra, e il gonfalone dei 
Bentivoglio sventolerà di nuovo sulle nostre 
torri.” 

• Strozzi, a cui le parole udite faceano bal- 
zare il cuore di gioia, gli gettò le braccia al 
collo, e gridò con un impeto che non potè in 
alcuna guisa raffrenare : ” Spiriti generosi , 
possa P umanità registrare i vostri nomi nel 
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libro dei suoi più santi benefattori: l’impresa 
a cui intendete vi assicura una gloria che 
sfolgorerà finché duri questo mondo. È giusto 
che cadano coloro, che il giudizio di Dio li 
maledica dopo morte, come maledetti furono 
in vita. Erigete un rogo ai loro cadaveri , al- 
lorché essi più non saranno, e disperdetene le 
ceneri , perchè i corpi loro non lordino la terra 
in cui fossero sepolti. Oh perchè a sì bell’opera 
non posso anch’ io partecipare? Ma il pericolo 
della mia patria esige la mia presenza, e debbo 
star qui per resistere all’ urto delle falangi di 
quel Carlo che fra breve verranno ad investir- 
ne. Esse sono di già entrate nel suolo di To- 
scana, e fra pochi giorni le avremo a fronte. 
Pure sebbene di tanta necessità ne siano ora i 
nostri cittadini, d’ alquanti di essi potrò affor- 
zarvi pel compimento dell’ impresa che medi- 
taste. Se Iddio guarda ai dolori degli uomini, 
se la tirannia l’offende, e alla giustizia ci fa 
ragione anche qui in terra, essi non periran- 
no, e Firenze li rivedrà carichi dei più beili 
allori che sia dato all’uomo di cogliere.” 

Così con entusiastici detti intrattenendosi, 
essi incominciarono a muover su per lo spal- 
do, osservando i lavori delle fortificazioni già 
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moli’ oltre condotti. Venati a metà di quello, 
Strozzi fermossi, e additò al suo compagno 
un vecchio d’ auguste sembianze, che con 
una specie di verga in mano soprassedeva ai 
lavori, girando 1’ occhio vigile da tutte le par- 
ti, dando ordini e consigli, venendo in aiuto 
cogli esempj dove non riesciva efficace abba- 
stanza la parola. Il volto di quel vecchio era 
raggiante, e dalle sue pupille, animate da un 
fuoco che parea contrastare colla canizie dei 
suoi capelli, e della sua barba, scaturiano 
quei lampi del genio a cui il volgo, anche 
senza ch’ei sappia il perchè, è forza si periti, 
quei lampi da cui restan conquise anche le 
più grossolane intelligenze, e che ispirano in 
tutti riverenza e ammirazione. 

"Vedi tu quel vecchio!” disse Strozzi a 
Canetoli continuando ad accennarlo. "Ogni 
uomo dovrebbe prostrarsi dinanzi a lui, non 
perchè ei sia il più grande degli artefici , ma 
perchè è il più grande dei cittadini. L’ Europa 
lo ammira, ma Firenze sola lo adora. Riguarda 
in lui come nell’ onor del mondo. Egli è il 
divino Buonarroti ! ” 

Ciò detto,i due giovani se gli appressa- 
rono, e Strozzi presentò il suo compagno 


Digitized by Google 



139 — 


gran Michelangelo. L’ufficio che in Firenze 
era ito a compiere il Canetoli, la causa presso 
a poco consimile che Aldo e il Buonarroti so- 
stenevano, la parità degli inforlunj e delle spe- 
ranze che alimentavano entrambi, stabilì ben- 
tosto fra di loro una specie di intimità. Mi- 
chelangelo, dopo aver udito da Strozzi le lodi 
del giovine che gli stava dinanzi, stese ad Aldo 
là mano, e gli favellò della stirpe caduta dei 
Bentivoglio, di Lodovico ch’egli avea cono- 
sciuto alcuni anni prima in Toscana, delle 
condizioni in cui era posta Bologna, e del 
soggiorno che vi facea l’ Imperatore. Accen- 
dendosi a poco a poco nei suoi discorsi, egli 
fe’poi un quadro lagrimevole dello stato a cui 
era ridotta la Penisola a cagione del poco senno 
dei suoi abitanti, e dell’ingordigia de’ suoi vi- 
cini. "Quest’ Italia” egli diceva "che tenne il 
primato del mondo, è ora divenuta sì misera 
cosa, che appena se un sentimento di compas- 
sione può esserle concesso. Cos’ è un popolo 
senza indipendenza? Quello che c un individuo 
senza dignità. Chi patisce la schiavitù, è degno 
della schiavitù: chi preferisce il disonore alla 
morte, merita il disonore. L’Italia è ornai tutta 
schiava: e che altro fuorché il disprezzo delle 
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nazioni potrebbe ella aspettarsi? Le genera- 
zioni potenti che popolarono questo bel suolo 
sono scomparse, e le loro ceneri vengono cal- 
pestate tutto di da piedi profani! Per me, io 
vissi in una terra libera, e morirò colla mia 
patria se è destinato eh’ ella pur cada. La mia 
vecchiaia non subirà l’ignominia del giogo che 
un Alessandro dei Medici verrebbe ad impor- 
le!” E dopo esser rimasto alquanto sopra di 
sè, "Tutte le altre città d’Italia,” continuò, 
"che pur potevano soccorrerci, ci hanno ab- 
bandonati. Spettatrici indolenti della lotta che 
sarà per tutti micidiale, esse non si avvidero 
come colla caduta di Firenze si sarebbe spento 
il focolare che mantenne vive in Italia le scin- 
tille dell’ indipendenza nazionale. Venezia , 
quell’ eterna nemica nostra, stoltamente s’ al- 
legra preconizzando il nostro One: rimasta 
sola a sostenere lutto il peso delle guerre che 
gl’imperatori le muoveranno, ella non potrà 
più mantenersi in vita che a forza di viltà; 
ella diverrà strumento di prepotenza in mano 
dei nuovi padroni, e alleata coi tiranni per 
opprimere i deboli, ella andrà protraendo una 
condizione d’essere in opposizione coi suoi 
principj, finché sfibrala da tale politica, ella 
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pur si pieghi sotto il giogo che festante vede 
ora ad altri popoli imporre. Spente le repub- 
bliche che sole la fean grande, l’Italia diverrà 
una terra di sepolcri, dove lo straniero verrà 
invano per ispirarsi, a meno che guidalo dalla 
religione delle memorie, non si prostri a quelle 
ceneri eh’ essi rinserrano. Spente le repubbli- 
che, saranno spente le arti, perchè le arti non 
allignano che nelle terre dei liberi, e la schia- 
vitù soffoca il genio nel suo nascimento, e lo 
ragguaglia alla schiera volgare. Un gregge di 
servi, non più un popolo, resterà allor solo 
per strisciarsi nel solco che i suoi padroni 
avranno ad esso tracciato, un branco d’ uo- 
mini senza nome, senza onore, senza patria. 
Tale è l’avvenire che, cadendo Firenze, avrà 
l’ Italia: l’ importanza di questa città non è ora 
avvertita dagl’ Italiani; ma quand’ella più non 
sia, se Dio un tanto lutto ne prepara, i tristi 
effetti della sua rovina si faranno a tutti sen- 
tire, e la memoria di quel eh’ ella fu estrarrà 
dagli occhi lagrime di sangue.” 

Mentr’egli così diceva, il suo volto si era 
composto ad un sublime dolore; l’ affetto di 
patria, in lui tanto polente, stava dipinto su 
quel volto, c l’ animava di tutto il vigore gio- 
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vanite; pronto a dare la vita per quella patria 
che egli avea eternata col suo nome, parea che 
le sue tempie stessero di già ricinle dell’ au- 
reola di uu glorioso martirio, incontro a cui 
egli si apprestava ad andare con animo deli- 
berato e forte. Le nobili sembianze di Miche- 
langelo non avevan mai come in quei momenti 
brillato di maggior luce, nè mostrate si eran 
mai più dignitose e venerabili. Aldo e Strozzi, 
vinti da quella maestà, stavano muti a riguar- 
darlo, e sentivan l’ impotenza dei loro dolori 
dinanzi ad un dolor sì grande. "Facciamo dun- 
que ogni sforzo,” riprese a dir Buonarroti, 
"per conservare la libertà a Firenze, e con essa 
la parola di riscatto dell’ indipendenza Italia- 
na. Sudiamo a render solidi questi baluardi 
contro cui irromperà la sfrenata ira dei soldati 
dell’Imperatore. All’opera, miei amici,” sog- 
giunse alzando la voce, e volgendosi ai citta- 
dini che gli stavano intorno, "dì e notte al- 
l’opera, e con ardore indefesso. Il vecchio 
Buonarroti spenderà il suo ultimo alito fra di 
voi per salvare la patria; e quando giunga 
Listante della sua morte, ei morirà gridando: 
Viva l’Italia, e la libertà!” 

Ciò detto, senz’altro attendere ai due che 
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eran venuti a favellargli, tornò studiosamente 
in su quella bisogna delle fortificazioni da cui 
il pensiero delle imminenti sventure del suo 
paese l’ avea per un istante distolto. Scorrendo 
dovunque fosse richiesto, mostrandosi dovun- 
que un suggerimento o un comando si addi- 
mandasse, egli dava a divedere qual solerzia 
possa trasfondere in un corpo anche vecchio 
un’ anima guidata all' operare dalle più pure 
passioni. Canetoli e Strozzi, dopo averlo in si- 
lenzio ammirato, colla mente piena di lui e 
della sua grandezza si dipartirono per andar 
a concertare il modo di far giungere più si- 
curamente in Bologna il sussidio d’ uomini che 
Aldo era venuto a dimandare. 
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CAPITOLO XXIV. 


Mentre queste cose in Firenze succede- 
vano, con diverso senno ventilale veniano le 
bisogne d'Italia in Bologna dai due Potentati,., 
nelle cui mani eran posti i destini della Peni- * 
sola. Ristretti a parlamento in una stanza del , 
palagio degli Anziani, Carlo e il Pontefice sta- 
van da lung’ora deliberando sui mezzi che 
potessero rendere quieta per sempre questa 
terra assoggettandola al nuovo ordine ch’essi le 
avean preparato. La guerra che l’ Imperatore 
dovea terminare in Germania contro i Lute- 
rani gli fea sentire la necessità di non lasciarsi 
nemici alle spalle, o di lasciarli in tale stalo, 
che non potessero nuocergli, e il Pontefice, ap- 
lll. io 
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pagato nell’ ambizione di veder riposto uno 
del suo sangue sul trono di Firenze, non nu- 
triva pur altro desiderio che di godere in pace 
il restante de’ suoi dì , stanco e affralito co- 
ni’ era dai lunghi commovimenti, dalle lun- 
ghe guerre, e dai continui disastri che avean 
reso infelice il suo pontificato. Ma questa pace 
che entrambi con diverse viste per l’ Italia va- 
gheggiavano, era troppo in opposizione coi bi- 
sogni dei suoi abitanti, per sperare ch’ella 
potesse esser durevole; c basata soltanto sul- 
l’onnipotenza dei troni che i regnanti vorreb- 
bero indarno far riguardar sempre come il più 
valido dei patrocinj popolari, potea da un 
istante all’altro essere turbata. Ciò, il Pon- 
tefice e Carlo del pari sentivano, sebbene si 
sforzassero l’uno all’altro di dissimularselo, 
e questa sciagurata coscienza amareggiava le 
loro ore più belle, e non permetteva loro di 
abbandonarsi per intero ai contenti che l’ ami- 
cizia a cui eran venuti, i disacerbati odj, e le 
appagate ambizioni avrebbero ad essi procu- 
rati. Caduti in grave silenzio dopo un dialogo 
animato di forse un’ora, essi già da parecchi 
minuti tacevano, scrutando quei tenaci terrori 
che di mezzo pure a tutti i loro preparati 
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trionfi volevano insinuarsi, quando il Ponte- 
fice, come per dislorsi dalla molestia di un 
pensiero che ognor più imperversava, scrollò 
il capo, e riprese il dialogo interrotto. 

"L’Italia è ora solo bramosa di calma?” 
disse egli come ripetendo le ultime parole che 
avea udite dall’Imperatore. "Desidero che ciò 
sia vero: ma l’ardore con cui vennero accolti 
i semi della Riforma in parecchie delle nostre 
città, mi farebbe temere del contrario. La na- 
tura degl’ Italiani è troppo viva ed instabile 
per esser paga a lungo di un ordine qualun- 
que. Nel breve soggiorno qui fallo da Vostra 
Maestà, voi pure poteste vedere parecchi 
esempj della volubilità di questo popolo, e 
udire i nostri nomi acclamati in prima, poscia 
esecrati e vilipesi. Se questo avvenne quando 
l’augusto Carlo stava fra di noi, che sarà al- 
lorché egli sia di qui partilo?” 

"Carlo partendo lascerà l’Italia di gftisa, 
che impotente ella sia per lungo tempo ad 
ogni mossa,” disse l’Imperatore. "Non teme- 
te, Santità; l’orgoglio di questa Penisola è fiac- 
calo, ed è ben giusto eh’ ella ancora impari 
ad umiliarsi dopo aver umiliali tanti altri po- 
poli. I principi che ora la reggono sono ligi a 
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me od a voi: se uniti noi siamo, chi ardirà in- 
sorgere di fra loro?” 

"Non è di loro ch’io pavento,” disse il Pon- 
tefice; "è dei loro soggetti piuttosto. V’ han 
molti fra essi che si ressero fin qui in governi 
indipendenti, e che ora furono aggregati da 
voi ad altri popoli: ve n’ han molti che assog- 
gettati a novelli principi, rodono il freno con 
ira, anelando il ritorno degli antichi padroni; 
sonvene infine, ed è questo quello che più mi 
turba, che mantenutisi fin qui in libertà, fu- 
ron posti da noi sotto la tutela di principi che 
essi odiano. Chi ci assicura che ad un primo 
bagliore anche fatuo, alla falsa notizia di una 
vostra sconfitta, essi non cerchino di disto- 
gliersi dall’ obbedienza dovuta ai loro signo- 
ri?” 

"L’arte di quelli che ponemmo a reggerli,” 
disse Carlo. "Essi son tali , da mutare dopo un 
breve dominio tutte le tendenze di un popolo. 
Fra pochi anni, mi è dolce l’ annunziarvelo, 
Santità, la faccia dell’ Italia sarà interamente 
cambiata. Gli spiriti sediziosi che ad intervalli 
ancora vi ribollono, si spegneranno e saranno 
obbliati. I principi che presiederanno ai suoi 
destini, voi li vedrete fra poco, e udrete le pa- 
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role eh’ io loro dirò: converrete allora con me 
che si può far con ragione sopr’ essi assegna- 
mento. Ferrei nel governare, ma trepidi di- 
nanzi a noi, essi domeranno i loro sudditi, senza 
ardire mai sottrarsi alla nostra autorità. L’ami- 
cizia loro vi assicurerà i vostri stati. Quanto a 
Bologna, credo non siavi più da temerne, ora 
che è cessato il motivo delle sue sommosse.” 
"Voi alludete alla morte di Benti voglio? 
La voce ne ò infatti corsa, ma è una novella 
a cui non presto gran fede. Molle altre volle si 
diffuse, e alla vigilia di turbamenti, di commo- 
zioni e di sventure: faccia il Cielo che questa 
fiata ancora ella non ci sia presagio di qual- 
che guaio , e non venga a sparger di lutto il 
dì della vostra Incoronazione. ” 

"Quel bel dì è dimani l” esclamò Carlo 
con fuoco; "e come può sorger l’ idea di una 
sventura al pensiero di un tal dì? In esso si 
consolideranno i destini dell’ Europa , quale 
la mia mano l’ha fatta: in esso verrà sanzio- 
nato l’ anatema delle libertà popolari , e l’ al- 
leanza dei Pontefici cogl’ Imperatori. Mirale, 
Santità,” soggiunse appressandosi ad un bal- 
cone che rispondeva sulla piazza " il bel ponte 
che i vostri Bolognesi ne han fatto. Per quello 
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noi cammineremo al tempio che udirà il voto 
solenne d’ obbedienza fatto alla Chiesa da 
Carlo, clic poi si partirà per andar ad esler- 
minare i nemici della fede Cattolica.” 

Così dicendo, egli additava il ponte di 
legno costruito in quei giorni per l’ Incorona- 
zione, che partendosi da un’ alta ringhiera 
del palazzo dov’egli slava, scendeva con dolce 
declivio fino alla porta di mezzo di San Petro- 
nio. Il Pontefice, appressatosi al verone, vi 
gettò uno sguardo, dopo di che P Imperatore 
tornando sul soggetto di cui si erano poco 
prima occupati, continuò: 

"Voi mi dicevate dunque. Santità, che 
le trattative da voi incominciale col Generale 
dei Fiorentini vi dan speranza che la città ri- 
belle ci sarà assoggettata con poco spargi- 
mento di sangue? Sarà un gran bene, perchè 
non ebbi mai più necessità di soldati. Filiberto 
d’ Orange mi scrive che sarà dimani sotto le 
mura di Firenze, e l’esercito ch’egli conduce 
mi sarebbe del maggior utile nelle guerre di 
Germania. Concedete al Baglione (1) tutto 1 

(1) Baglione Malalesta generale de’ Fiorentini, che 
poi li tradì ; troppo infame perchè occorra tenere di lui 
discorso. 


Digitized by Google 


— 131 — 

quello eh’ ci vuole, purché nc ponga in pos- 
sesso della città: là dove non giungano i vostri 
tesori, arriveranno i miei: è bene che quel- 
l’assedio si definisca presto, onde si tronchino 
d’ un colpo le speranze che molti degl’ Italiani 
in esso ancora ripongono. Firenze caduta, la 
pace dell’ Italia è assicurata.” 

"Le pratiche da me tenute dovrebbero as- 
sicurarci la vittoria , non che darcene spe- 
ranza;” disse il Pontefice, "e su ciò non nu- 
tro il più piccolo dubbio: ma gli è sulla du- 
revolezza di una tale vittoria, ripeto Maestà, 
che v’ è da far poco fondamento. L’ Europa è 
tutta sossopra, e 1’ Italia non vorrà stare a 
lungo spettatrice inerte delle sue mosse.” 

"L’ Italia è in pace,” disse l’ Imperatore-, 
"e colla pace di questa terra cessano le di- 
scordie del restante di Europa. Le dissidenze 
religiose che ora vi spaventano, fra breve sa- 
ran spente. Fra breve io calerò con tutto il 
nerbo delle mie forze sui Riformati per sof- 
focare l’ incendio che l’ aver voluto fin qui 
temporeggiare, ol’ osservimi solo debolmente 
opposto, ha fatto divampare di tanto. A tal 
guerra condurrò con me soldati d’ogni na- 
zione, Fiamminghi, Italiani, Tedeschi, Spa- 
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gnuoli, perchè questa è causa dell’ umanità, 
e giova che a sostenerla tutti i popoli del pari 
concorrano. Liberata la Chiesa da tal fla- 
gello, mi sarà dolce allora il deporre ai piedi 
del Pontefice 1’ alloro che colla sua benedi- 
zione avrò colto , e il poter credere che non 
inutile al ben essere del mondo fu la venula 
di Carlo in terra.” 

In così dire, egli si chinava con dignità; 
dinanzi a Clemente, che stendendogli la mano 
partecipava con lui per un istante a quella 
fiducia di pace e di trionfi. Nel punto però in 
cui entrambi così si davano alla speranza di 
un avvenire felice, e che più s’inebriavano 
della loro potenza, uno spettacolo si offerse 
loro, che li distolse da quei sogni, riponen- 
doli nella vera conoscenza della nullità del- 
l’ uomo. 

Questo sentimento fu in essi generato dalla 
vista di un corteo funebre che attraversava 
allora la piazza dietro ad una bara , che sor- 
retta veniva da quattro uomini in gramaglie. 
11 corteo, composto di una quantità d’ uomini 
e di donne vestite di nero, con torchi accesi in 
mano , procedeva lento lento e in doppia 
schiera, cantando le preci dei defunti. Il cata- 
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letto, coperto di un drappo mortuario, su di 
cui vedevansi le armi degli Sforza e dei Ma- 
rescotti , portava sopra di sè una ghirlanda di 
bianche rose, simbolo della purità di quella 
che racchiudeva. Molto popolo devoto traea ' 
intorno a quel mesto feretro, e facea un luogo 
e squallido eco alle voci dei salmeggianti , 
perchè le spoglie che essi venivano allora re- 
cando alla chiesa erano state animale da un 
cuore che avea sovente palpitato ai mali del 
povero, e s’ era diffuso in beneficenze sulle 
miserie che avea potuto soccorrere. Un dolore 
non compro, ma sincero slava quindi dipinto 
su tutti i volti, c menlrecchè mille bocche si 
aprivano al tristo metro dei trapassati, mille 
anime benedivano in segreto alla virtù di 
colei la di cui perdila compiangevano, e alla 
cui memoria offrivano quell’ ultimo tributo di 
amore. 

Carlo, colpito da quella vista, affisò alcuni 
istanti in silenzio il convoglio, e quando ne 
distolse gli occhi, il suo volto avea perduto 
una parte dell’entusiasmo che l’aveapoco prima 
infiammato. "Quel feretro chiude le spoglie di 
Ada Marescolli , ” egli disse dopo averne osser- 
vati gli stemmi; "era una soave giovane ch’io 
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conobbi a Vienna. Sforza non l’area che da un 
giorno sposala, ed ella è già estinta. Il duca 
di Milano ne sarà inconsolabile.” 

"Egli pure versava in pericolo di morte,” 
disse il pontefice, "e convien dire che fosse 
ben grande l’amore che ei le portava se ha 
potuto abbandonare così di subito il letto per 
accompagnarla alla sua ultima dimora. Se i 
miei occhi non m'ingannano, parmi di vederlo 
dietro al cataletto?” 

"V’apponete, Santità,” disse Carlo, "egli 
pure è colà, sebben si regga al fianco di un 
donzello. Quella donna che procede con 
lui, è Ermelinda Marescotli, la zia della de- 
funta: le altre sono amiche tutte, neson sicuro, 
di quella sfortunata.” 

Ciò detto, rimasero entrambi a guardare il 
convoglio finché fosse passato, e un sentimento 
di tristezza subentrò a quella letizia di cui 
erano pieni poco prima. Ritiratisi dal verone, 
essi si diedero entrambi a meditare sul mi- 
stero di quest’esistenza, che solo la fede può 
sciogliere, sulle venture, o i fati, se cosi pos- 
sono chiamarsi , di questa vita , bella di così 
pochi sorrisi , dolorosa di tante lagrime. La 
vanità delle grandezze a rendere felici, scatu- 
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riva come conseguenza naturale di quelle con- 
siderazioni; l’insensatezza dei proponimenti 
umani che la morte ad ogni istante può inter- 
rompere, ne emergeva come deduzione imme- 
diata; ed eran queste le riflessioni che pone- 
vano forse in Carlo i primi germi di quella 
risoluzione che il fece molti anni dopo rinun- 
ziare a tutte le pompe del mondo per ritirarsi 
umile fraticello in un convento. 

In questa specie di sentimento essi stavano, 
allorché entrarono i paggi dell’Imperatore per 
annunziargli l’arrivo della Corte, che veniva 
a festeggiarlo in quella vigilia del suo incoro- 
namento. Preceduti da loro, entravano quindi 
Alfonso d’Este, Federigo Gonzaga, il duca di 
Savoia, il duca d’ Urbino, Vico Itangone, Ro- 
dolfo Pio, il Marchese di Monferrato, Boria, 
Trivulzio, il gonfaloniere Ranucci, e molti 
altri nobili italiani e spagnuoli , insieme con 
alcuni Cardinali e con molle dame, fra le quali 
la Colonna e la Gonzaga. L’Imperatore, con 
quella gentilezza che il distingueva, mosse 
incontro ai sopravvenuti, e fu loro largo d’ogni 
più bella accoglienza. Il subitaneo turbamento 
a cui era andato un istante prima soggetto erasi 
del tutto dileguato, e l’uomo giovanile, l’uomo 
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cullato dai sogni cari, ma mendaci della gloria, 
l’uomo per cui esistenza ed imperio erano una ' 
stessa cosa , moslravasi interamente rinato. 
"Voi siete i benvenuti, signori,” disse egli 
corrispondendo con un grazioso piegar del 
capo all’ omaggio che i sopraggiunti gli por- 
gevano. "Ho ad annunziarvi che questa sera 
avremo rappresentata dinanzi a noi una com- 
media di cui dicesi autrice l’ illustre Properzia 
de’ Rossi. Voi più fortunati di me, che conoscer 
poteste quell’ egregia donna, (1) giudicherete 
se quest’ opera sia a buon dritto a lei attri- 
buita.” 

Vittoria Colonna, che ad ogni allusione 
letteraria lenea sempre il discorso come a 
sè rivolto , inchinossi , e con quell’ affettato 
suo porgere disse: "Non ha molto che fui a 
vedere un bel bassorilievo con che prima di 
morire volle adornare la sua patria quella 
valorosa donna. Il soggetto èGiuseppe che fugge 
dalla sposa di Putifarre, e il sentimento che 
presiede a quel lavoro è sì eccelso, da porre 
in dubbio il riguardante se quella non sia 


(1} Properzia mori pochi giorni prima della venuta 
di Carlo a Bologna. 
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piuttosto opera antica, che dei nostri giorni. 
Chi seppe trattar lo scalpello in tal guisa, 
avrà saputo trattar la penna con eguale ono- 
re.” 

" Dal che si può inferire che la commedia 
sarà buona,” disse la Gonzaga sforzandosi di 
non sorridere a quelle ricercatezze della sua 
amica. "Una ragione di più che mel persuade, 
è il gran sentimento di colei che la scrisse : 
nessuno ignora che la povera Properzia mori 
di amore.” 

"Di amore! ” dissero ad una voce parec- 
chie dame forestiere venule col resto del cor- 
teggio. 

"Di amore,” ripetè la bella Giuliane son 
fatti che di sovente accadono in Italia. In que- 
sti giorni ancora ne avemmo uno sfortunato 
esempio.” 

"Voi parlate di Ada Marescotti,” disse 
l’Imperatore; "si è detto infatti che ella pure 
sia morta per l’abbandono di un amante: ma 
se è vero ch’ella non abbia mai potuto riamare 
Francesco Sforza, e se furono fallaci tutte le 
apparenze, chi fu l’uomo che le lasciò nel 
cuore una piaga si profonda, da dovervi soc- 
combere?” 
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"È un nome ch’io non ardirei profferire 
dinanzi a Vostra Maeslà,” disse la Gonzaga. 
"Perchè?” dimandò l’Imperatore. 

"Perchè fu un nome d£ voi proscritto.” 
"Lodovico Bentivoglio!” 

"Appunto; che pure espiò colla morte i 
dolori che avea cagionati a quella povera gio- 
vane. ” 

L’Imperatore tacque, e fu preso da un 
tristo pensiero. Quel bando promulgato contro 
Lodovico non avea esso cooperato in qualche 
modo alla catastrofe di cui udiva il racconto? 
Se meno arrendevole alle istanze del pontefici, 
egli avesse persistilo in quel rifiuto di secon- 
darlo, che dettalo gli era dalla coscienza e 
dall’onore, non avrebbe esser potuta diversa 
la sorte di quei due amanti? Era una sven- 
tura privala è vero, una di quelle sventure che 
calcolale esser non possono nella suprema 
economia che guidai i regnanti; ma la era pur 
sempre una sventura che sfrondava d’ un 
serto il diadema di cui i potenti s’ incoro- 
nano, e che gli fea sentire qual’ alta respon- 
sabilità andasse congiunta al seggio che oc- 
cupava. Carlo nato col cuor non tristo, 
ma disviato dalle sue più dolci tendenze, 
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dall’orgoglio, questa passione che pèrde gli 
Angeli, sentiva di tratto in tratto rinnovarsi 
in seno quei palpili che più felice assai che 
allora non era, lo avean fatto in un’età più 
pura, quando pur vagheggiata avea l’idea di 
esser venuto sulla terra per spargervi i benc- 
fizj e la pace. Sotto l’ impero di quei palpiti, 
ricorrendo alla trascorsa sua vita diversa tanto 
da quella che ei se l’era immaginata, ei pro- 
vava un’ amarezza che appena tutta la sua 
sterminata potenza valeva a dissipare, e che 
rinnegare molte volte gli facea una gloria 
cosparsa di tanto sangue e di tante lagrime. 
In uno di sì falli momenti egli era ricaduto 
per le parole della Gonzaga, e taceva, quando 
la Giulia , accortasi di quel suo turbamento, 
tornò a volgergli il discorso: "Dimani è il di 
della vostra incoronazione, Sire,” ella gli disse; 
"è il dì che segnerà una delle epoche più me- 
morabili negli annali delle generazioni degli 
uomini e che ricordato verrà con onore fino alla 
più tarda posterità. Quanti di quei posteri invi- 
dieranno alla nostra sorte, d’aver potuto assi- 
stere a una tal cerimonia, d’aver potuto vedere 
all’apogeo di sua gloria il gran Carlo!” 

Carlo inchinò lievemente il capo, ma la 
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nube che gl’ ingombrava la fronte non perciò 
diradò. "Dimani sarà un gran giorno, io pure 
Io credo” egli disse, "un giorno che, come voi 
1’ osservaste , verrà lungo tempo ricordato. 
Ma a non farlo cader nell’ obblio avràn parte 
le circostanze più che gli uomini: gli uomini 
son poca cosa ; la loro gloria è dispersa da un 
soffio. Di tutte le mie gesta una sola non ri- 
marrà, mentre la cerimonia di dimani, che 
mi è di si facile compimento, sarà a perpe- 
tuità ricordata.” Ciò detto, fé’ una pausa, 
come vinto dalla tristezza di quel pensiero, e 
poscia con un sorriso languido soggiunse, 
"lo però son ben poco gentile, occupandomi 
così di me, allorché tante vezzose Dame mi 
circondano. Signore, fate quel miglior profitto 
che potete del vostro tempo finché giunga 
l’ ora di assistere alla rappresentazione. ” Cosi 
dicendo, offerse il suo braccio alla Gonzaga, 
e andò con lei ad assidersi sopra un sofà, 
esempio che fu da tutti gli altri in breve 
imitato. 

11 Pontefice intanto, dopo aver ottenuto a 
sua volta l’omaggio dei sopravvenuti, erasi 
ritirato in un angolo della sala col Gonfalo- 
nier Ranucci, e con lui s’ intratteneva dello 
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stalo della città. "Voi dunque credete che non 
vi sia più nulla a temere dai fuorusciti?” di- 
ceva egli fissando gli occhi in volto al Gonfa- 
loniere, come per leggergli i più segreti pen- 
sieri dell’anima. "La morte di Lodovico, se 
è vera, è certo per loro un colpo che li ab- 
batte, ma finché essi rimangono su questo 
suolo, non vi è mai a far calcolo sopra una 
pace intera: mancato un capo, sapranno crear- 
sene un altro.” 

"E quali aderenti troverebbero allora nella 
città?” disse il Gonfaloniere. "Bologna potea 
secondarli finché un figlio de’ suoi antichi 
dominatori li guidava; ma quando questi sia 
mancato, il prestigio cessa, facinorosi essi di- 
ventano, e non più sostenitori di un principio. 
Se le indagini che ora si praticano per trovare 
il cadavere del Bentivoglio riescono a buon 
fine, come ho luogo di crederlo, le speranze 
dei malevoli rimangono d’un tratto monche, 
e la quiete pubblica è fatta salda.” 

Clemente chinò il capo, o stette un istante 
prima di ravviare il discorso. "La fama si è 
divulgata” egli disse poi "che Bentivoglio, 
nella notte in cui morì la giovine Marescolti, 
si precipitasse da un monte, e dicesi che dei 
ili. li 
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testimoni furon presenti a quell’ atto di dispe- 
razione. Perchè non avete cercato d’ interrogar 
costoro, onde vedere quanto sia da credersi 
a quello che van spargendo?” 

"Vostra Santità non può aver dimenticato 
che gli è guidalo da essi che molti dei nostri 
sono andati fra le gole dell’ Apennino a cer- 
care la spoglia di Lodovico. La molta neve 
caduta si è opposta fin qui al successo delle 
loro ricerche , ma io spero che questo mi 
venga da un momento all’ altro annun- 
ziato.” 

"Lo desidero,” disse il PonleGce, "perchè 
sento che non saran mai fermi i destini di 
questa città finché il popolo non sia sicuro 
della morte di quel feroce giovine. Ditemi ora, 
Gonfaloniere, che novelle avete dei suoi erais- 
sarj? Che fanno essi? Dove sono?” 

"Nella Rocca dei Malvezzi pur sempre, se 
il vero mi fu riferito,” rispose il Ranucci; 
"ma ciò sarà anche per poco, dove Vostra 
Santità voglia attenersi al mio consiglio. Se- 
guita appena la cerimonia di dimani, noi an- 
dremo di là a snidiarli, e daremo alle fiamme 
quel loro covile. Voi non voleste che li inve- 
stissimo fin qui, e ciò mi duole, perchè temo 
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che udita la morto di Bentivoglio, non ci sfug- 
gano all’ improv viso di fra i monti. ” 

"Non era prudenza l’ assalirli dopo i tor- 
bidi occorsi,” disse il Pontefice. "Il popolo si 
sarebbe commosso per loro, e necessario ci 
era l’ averne il suffragio nel giorno di dimaui. 
Calato però che sarà appena quest’ altro sole, 
voi metterete i vostri uomini alla campagna e 
comanderete loro di non darsi riposo finché 
impadroniti non si siano dei nostri nemici, o 
cacciati non li abbiano del nostro territorio. 
Un po’ più di severità che finquì non usammo, 
sarà pure necessaria nell’ interno della città: 
v’hanno molte famiglie nobili che vedevano 
favorevolmente la causa del Bentivoglio, e 
che sebbene non ardissero muoversi prima di 
un totale sovvertimento di cose, lo avreb- 
bero pure di nascosto aiutato con uomini e 
con danaro. I nomi di costoro vi son già tutti 
noli: ne prenderete qualcuno d’ogni famiglia 
e il riterrete come statico di ventura fedeltà.” 

"È ciò che sarà fatto,” disse il gonfalo- 
niere. 

"Badate poi che per dimani tutto vada 
quieto, che l’ ordine non sia turbato in veruna 
maniera. Raddoppiate le guardie a tutti gli 
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angoli delle vie, spargete doni fra il popolo, 
c fate credere che ogni grido, ogni atto sedi- 
zioso sarebbe punito di subita morte. Dove 
trovaste qualcuno renitente a prestar fede a 
ciò, infliggetegli la pena, o serva d’esempio 
ai suoi consorti. ” 

11 gonfaloniere s’inchinò in segno d’ob- 
bedienza. "Quando il giorno di dimani sia 
passato” proseguì Clemente "senza alcun si- 
nistro, venite da me, e cogli ultimi comandi 
ch’io vi lascerò prima di partire, avrete un at- 
testato della riconoscenza del vostro sovrano. ” 
Così dicendo, gli stese, con quell’ affabilità 
che dà il bisogno, la mano, chel’ altro devo- 
tamente baciò, e andarono di poi entrambi 
ad unirsi ai circoli degli altri intervenuti. 

Fra quei circoli ferveva la gioia, la spen- 
sierata allegrezza che infondono la gioventù, 
le ricchezze, gli onori, il gaudio frivolo e fu- 
gace della prima invidiata età: molte dame 
Italiane, molle Spagnuole gareggiavano fra 
loro nella pompa degli abiti, nella bellezza 
dei volli, nella cortesia dei modi, e in ogni 
altro che valga ad accrescere lustro al sesso 
gentile, c ad attirargli degli ammiratori. Cen- 
tro ad ogni circolo vede v ansi tre o quattro 
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giovani donne, splendide per gemme ed ori , 
più splendide per quei pregi di cui fornite le 
avea natura, che volgendo ora a questo, ed 
ora a quello dei circostanti uno sguardo be- 
nigno, una benigna parola, vernano accre- 
scendo la coorte dei servi che aggiogava al loro 
carro l’ eterno Dio, Amore. I discorsi che in 
lai crocchi facevansi erano un profumo di 
gentilezza, una quintessenza di cavalleria, un 
lieto ricambiarsi di soavi motti, di soavi al- 
lusioni, di soavi speranze. L’ ardore scintillava 
negli occhi dei giovani, ilarizzali da quel- 
1’ aspetto della beltà, resi eloquenti da quella 
passione che facca battere i cuori, e trasfon- 
devasi in ogni parola. Vedevi sfolgorar quindi 
per tutto un brio, una vivacità, una devozio- 
ne, che pareano non chieder di meglio che di 
esser posti alla prova per suggellare con 
eroiche gesta i patti di amore tacitamente ri- 
stretti. 

Il Pontefice, dopo aver attraversata la sala 
in compagnia del gonfaloniere, erasi avviato 
verso quel crocchio dove stava Carlo, che la- 
sciata la bella Gonzaga in compagnia di al- 
cuni cavalieri Spagnuoli, era allora ridillo 
da tutti i principi Italiani. Al suo appressarsi 
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l’Imperatore fece un passo verso di lui, e 
"Voi giungete in tempo, Santità,” gli disse, 
"per udire quello che stavo dicendo a que- 
sti nobili principi che vuò tener soli responsa- 
bili della pace futura del paese che ho dato 
loro a governare. Signori” soggiunse egli ri- 
volgendosi verso di loro, e come continuando 
un discorso già incomincialo, ''eccovi il no- 
stro comune padre che con me vi esorta a 
non dar quiete alle vostre membra, a non 
dar sonno ai vostri occhi, se prima non ab- 
biate spento per tutti i vostri dominj gli spi- 
riti licenziosi, e anticattolici che potessero 
regnarvi. Io giuro per quel Signore in servigio 
di cui ho consacrala la mia spada, ch’io pu- 
nirei severamente quel qualunque di voi che 
adoprasse temperate misure contro i scismatici. 
Le dottrine di Lutero, mi si assicura che si 
sono insinuale anche in una parte d’ Italia ; 
prima che corrompano tutto il paese, è ne- 
cessario che vengano soffocate. ” 

"Vostra Maestà non può dubitare del no- 
stro ardore in favore della vera Chiesa,” disse 
Alfonso d’Este, uno dei presenti; "la sua in- 
dennità è congiunta colla nostra.” 

"Attendete dunque a ciò ch’ella sia del 
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pari inviplata,” disse l’Imperatore aftìssan- 
- dolo. "Guardatevi dappresso, duca di Ferrara. 
Mi si dice che alla vostra corte brulichino i 
semi delle nuove opinioni: se ciò è, spegneteli 
senza badare a cui v’ incontraste per la via: 
tenete rocchio sopra tutto a quella vostra 
nuora Ilcnea (1), che ne sa in teologia più di 
cinquanta nostri pari.” 

Il duca arrossì, e non le’ molto; l’Impera- 
tore continuò : "Spenta la licenza politica, i 
sediziosi ora si fan forti del nuovo delirio che 
invase le menti, per trarre a rovina i popoli. 
Sia qual si vuole il vessillo che innalzano , 
purché la moltitudine vi si accalchi dietro , 
nulla del resto loro cale. Costoro han rovinato 
più volte il mondo, e tentano ora di nuova- 
mente rovinarlo. Ma se il Cielo non mi to- 
glie il suo soccorso, io li renderò e per sem- 
pre alla ragione. Valgavi intanto, signori, che 
Carlo, quotali i torbidi di Germania, discen- 


ti) Ronca o Renata , moglie di Ercole d’Este, figlio 
di Alfonso. Credevasi generalmente ch’ella favorisse 
la Riforma , e avesse dato ricetto in Ferrara a molli 
Luterani. Di sua famiglia scendeva dai Reali di 
Francia. 
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derà di nuovo in Italia, e verrà a chiedervi 
un rendiconto esatto del vostro regno durante 
la sua assenza.” 

Tutti i Principi chinarono gli occhi, e a 
molti si fecero vermiglie le gote ; ma nessuno 
ardì parlare. "Volli ciò dirvi al cospetto del 
PonteGce,” proseguì Carlo, "ond’egli potesse 
all’uopo richiamarvi le mie parole. Una mano 
di ferro vi è necessaria per assicurare la nuova 
condizione dei popoli. L’ Italia ha mutato fac- 
cia in pochi anni: di democratica, è fatta mo- 
narchica. Le schiatte regnanti vi si sono affran- 
cate e dureranno finché Iddio non offuschi 
loro l’ intelletto. I litigi delle varie famiglie 
che vi dominavano fecer precipitare quelle 
famiglie dai sogli che aveano usurpali. Gli è 
investite da me di un legittimo carattere, che 
altre famiglie ora qui regnano: la stolta ambi- 
zione d’ ingrandire i loro dominj non le faccia 
contender fra di loro. Io sono il giudice nelle 
contese dei Principi d’ Italia: è a me che con- 
verrà appellarsene. Ogni tentativo d’ affranca- 
mento in ciò sarebbe stoltezza, e una guerra 
mossa senza mio consenso mi troverebbe ine- 
sorabile. Farei in lembi la porpora del più 
altero Principe Italiano, che ardisse suscitare 
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nuovi torbidi nella Penisola per qualche suo 
fine privato.” 

In così dire, egli volgeva imperiosamente 
l’occhio sui circostanti, che, non escluso il 
Pontefice, sentivano appieno in quel momento 
tutta P umiliazione a cui era venuto il loro 
paese. Un Sire estraneo era venuto in tal 
guisa a comandarli! Uno di quei tanti Impe- 
ratori, che gli Italiani avean mille volle con 
ludibrio scacciati, erasi in tal guisa fatto donno 
della povera Italia! Ma gli spiriti d’indipen- 
denza si eran cosi interamente attutali in quel 
secolo doloroso, che le parole di Carlo non 
lasciarono clic una breve impressione di di- 
sgusto, e non fecero snudare un pugnale per 
pagar di degno guiderdone dispotismo sì esoso. 

Poiché l’ Imperatore ebbe così asseverato 
al cospetto di tutti il suo incontestato domi- 
nio, e si fu alcuni istanti piaciuto nella sua 
superbia, e nell’altrui viltà, chiuse di tal 
maniera il suo discorso: "Tutto è dello, Si- 
gnori,' fra noi; la caduta di Firenze scioglierà 
ora del tutto il problema delle libertà Italiane. 
L’ Italia sta ai vostri piedi come Carlo ve P ha 
posta; toccherà a voi il far sì eh’ essa non si 
rialzi. Tenetene salde le briglie, perchè dove 
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avesse ad escirvi di mano, ella v’ingoierebbe 
per primi, siatene sicuri.” Espresse le quali 
cose, egli si ritrasse col Pontefice, e andò con 
lui favellando sulla cerimonia del di appresso. 
I principi intanto, rinvenuti da quel loro 
momentaneo avvilimento, spargevansi per la 
sala, e andavano a sopire in fra le allegre 
brigate la memoria dell’ abbiezione di cui 
aveano dato prova. La conversazione continuò 
cosi per qualche altro tempo, c cioè fino a che 
i donzelli di Carlo non vennero ad annunziare 
che la commedia stava per cominciare: avuto 
il quale avviso, tutta la compagnia passò in 
un’altra sala accomodala a guisa di teatro per 
diporto della corte. 

Non si curando di narrarci quale fosse 
quella rappresentazione, quale l’esecuzione, e 
il diletto che ne trassero gli spettatori, la 
nostra storia ci trasporta qui di un salto ad 
altro luogo dove accadeva scena di ben più 
terribile effetto. 



CAPITOLO XXV. 


La notte era caduta: una notte trista e 
sconsolata, muta, fredda, dolente, come la 
notte dei sepolcri. Il Cielo era deserto; gli 
astri, la luna, quelle eterne sue meraviglie 
parean stale inghiottite da densi vapori che 
s’ erano già andati accumulando fin prima 
della calata del sole, e che allora coprivano 
tutta la faccia del firmamento come di un 
mantello funerario. Niun sorriso di Ciclo 
schiariva in quella notte le dense tenebre che 
pesavano sulla creazione; niun alito della 
terra ne rompeva la morta taciturnità. Era 
una di quelle notti che trae le anime a medi- 
tare su questa larva della esistenza, e che le 
fa conscie del riposo che è serbato.... al cada- 
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vere. Nolli fatali, in cui si sente lutto che ha 
di più orribile la cessazione dell’essere, o in 
cui senza il lume della religione si maledi- 
rebbe la vita come un sogno beffardo, inutile, 
angoscioso. 

In notte sì trista un giovine errava come 
alla ventura per le vie della città spopolate 
allora, e sepolte nella più profonda quiete. Il 
suo passo disuguale, e un lieve sospiro che di 
tratto in tratto gli sfuggiva dal petto, dichia- 
ravano che il dolore pesava sulla sua anima. 
Egli alzava ad ora ad ora gli occhi al Ciclo 
come per cercarvi un raggio di conforto, e li 
abbassava poi tosto , fosse che quel lutto che 
copriva le stelle gli sapesse di mal augurio, 

0 che anche dal cielo disperasse di poter tro- 
var ristoro ai suoi danni. Il suo cuore era ab- 
battuto; i palpiti che l’animavano, pochi, ed 
orribili; l’andar suo, or lento, or concitato, 
a seconda dell’ impelo delle interne passioni. 
Molle strade egli avea così percorse, finché 
trovossi dinanzi ad una chiesa d’ ordine gotico, 

1 di cui vetri variopinti splendevano di un 
fioco chiarore, e dentro di cui risuonava con 
metro languido un canto di tristezza e di 
speranza. 
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Il giovine fermossi sulla soglia, e si ingi- 
nocchiò: sebbene intensissimo il freddo, ei si 
scoperse il capo, e i suoi labbri si mossero 
come al profferimento di una preghiera: la sua 
testa avvampava, nelle sue lempie era un bat- 
tilo insopportabile; egli fea eco internamente al 
debole canto che udiva, e ad ogni cadenza di 
quello sentiva insinuarsi nell’ animo un gelo 
doloroso che convertivasi poscia in un brivido 
che gli scorreva per tutto il corpo. Chi era 
quel giovine? È facile immaginarlo. 

Lodovico Bentivoglio, dopo la morte di Ada, 
avea sentito passar le ore come le sente passare 
il condannato dopo l’annunzio che l’ aspetta il 
patibolo. Quelle poche ore erano state per lui 
un secolo di tormenti, di angustie, di rimorsi, 
una vicenda incessante di pentimenti , di stra- 
zj, di crepacuori. Ada, quel lume di sua gio- 
vinezza, quella speranza per lui di un avve- 
nire migliore, gli era per sempre tolta: della 
sua morte egli era colpevole; e quel pensiero 
gli intenebrava la mente, gl’ insanguinava il 
cuore. Il dubbio d’ averla fatta morire inno- 
cente gli era entrato nell’ anima, e prepotente 
vi stava, togliendogli ogni speranza di riposo. 
Quel dubbio era insensato, ei volea riputarlo 
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tale, ma una forza maggiore della sua il co- 
stringeva a intrattenerlo, a lasciarsene rodere 
come da un vampiro d’ inferno. Pur non era 
essa divenuta sposa di un altro? Non s’era 
ella legata all’ uomo a cui da gran tempo era 
corsa fama eh’ ella portasse amore? Ma quella 
sua subita morte, quel suo ultimo accento, 
quello sguardo estremo eh’ essa gli avea ri- 
volto, non peroravano irrefragabilmente per 
lei, non la scolpavano d’ogni nota che le po- 
tesse venir apposta? Lodovico amava, e l’amore 
ha dei segni arcani, ma infallibili, per cui si 
rivela l’ innocenza o la colpa; Lodovico ama- 
va, e sentiva la verità di quei segreti palpiti, 
di quelle segrete intelligenze, che si trasfon- 
dono da un’anima all’altra, per porla al chiaro 
dello stato di un cuore, e darle campo di leg- 
gervi come entro uno specchio. Quanti che in- 
colpati morirono, sebben stesser contro di loro 
tutte le prove! quanti che virtuosi soccombe- 
rono, sebben marchiati col suggello dei delitto 
e del disonore! 

Genuflesso dinanzi alla porta di quel tem- 
pio, egli orava: le sue labbra agitate da un 
fremito convulso , accompagnavano il lugubre 
canto che s’ innalzava nell’ interno del santua- 
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rio, e giungeva fino a lui debole e fioco come 
la voce di un altro mondo. La notte era nera , 
e nulla per l’ aere risuonava fuor di quella 
preghiera che saliva al Cielo piena di mesti- 
zia c di pianto. L’ armonia di quei metri era 
si trista, che il passeggero udendola si sarebbe 
soffermato per unire la sua voce alla voce di 
quelli che in modo sì pietoso propiziavano il 
Signore, che fra la solennità delle tenebre ve- 
gliavano per tramandare i lor gemiti all’ Eter- 
no, e invocarlo sulle sventure che desolano i 
figli suoi. 

L’aere gelato della notte batteva sulla pal- 
lida fronte di Lodovico che un ardor febbrile 
divorava, e vi intirizziva i capelli intrisi di un 
sudore di morte. Il suo volto era trasfigurato, 
e si sarebbe potuto a stento riconoscerlo. Gli 
occhi affossali e spenti affissavansi immoti su- 
gli oggetti come se più servilo non avessero 
agli ufBcj loro, o come se lo sguardo che 
vi brillava si fosse internamente convertito 
sopra l’ immagine che slava fissa nell’ intel- 
letto, e creato vi aveaun altro universo pieno 
oimè solo di memorie affannose, e di ineffa- 
bili martirj. Quella vista così appannata, quelle 
guance tanto scadute, quelle labbra color di 
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cenere, annunziavano che il solo impulso fisico 
manteneva ancora in lui quella vita, che l’An- 
gelo dell’ ultim’ora aveva già sopra di lui stese 
le sue ali ! 

La tetra salmodia per lung’ ora protratta 
alfine cessò, e il silenzio della notte non fu più 
da alcun suono turbato. Lodovico rizzossi, e 
sospinta quella porla a cui si era appoggiato, 
avviossi lentamente verso il fondo della Chie- 
sa, in cui vedevasi un cataletto attorniato di 
splendenti ceri. 11 Santuario era deserto; i sa- 
cerdoti che orato vi aveano cransi ritirati; non 
v’ era anima viva che assistilo avesse a quelle 
loro preghiere, innalzate con tanta maestà nel 
colmo delle tenebre. I passi di Lodovico rim- 
bombavano sotto le arcale del vuoto tempio 
pallidamente rischiarato, e andavansi a per- 
dere nel fondo del santuario, sepolto in una 
densa oscurità. Il suono di quei passi fra quella 
solitudine, e in quel silenzio, avea qualchecosa 
di solenne; essi pareano misurare il trascorrere 
di un’ ora di mistero; rendere in qualche guisa 
pareano il cupo stato dell’ anima di quei che 
li segnava. Cogli occhi fissi nel cataletto, il 
giovine così lento lento inoltrò fino a metà 
della chiesa, poi accelerò il passo, e il suo 
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volto si colorì di un rossore improvviso... giunse 
ai piedi del feretro, e le sue labbra tramanda- 
rono un profondo sospiro, e i suoi occhi s’em- 
pierono di lagrime, perchè affisavano le sem- 
bianze di quella che ei non dovea più rivedere 
in vita. 

Ada posava sul cataletto, colle mani in- 
crociate sul seno che stringevano un piccolo 
crocifisso,* e parea immersa in un sopore pas- 
seggero piuttosto che eterno. II suo capo inco- 
ronalo di rose lasciava trascorrere sulla bara 
i suoi lunghi capelli, sì soavi al tatto! sì lu- 
cidi allo sguardo! Il suo volto, composto ad 
una quiete serena, spiccava sui neri drappi 
col candore del giglió, e parca averne ancora 
la freschezza e la fragranza ! Un’ aura di pu- 
rità alitava intorno a quel bel corpo, che di- 
sponeva l’ anima ad un dolce raccoglimento, 
e se un pianto le permetteva, era quell’ ama- 
bile solo che fa versare la malinconia. 

Lodovico era rimasto come stupido a con- 
templare quella tenera forma, tanto leggiadra 
anche in morte, in vita sì sovranamente in- 
cantevole. I suoi occhi fisi negli occhi di lei vi 
cercavano il consueto sorriso, il lampo d’arnore 
che un tempo se n’era emanato. Sopraffatto 
IH. 12 
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da un istante d’ illusione, egli credè che quel 
cuore stesse per battere di nuovo, che da quella 
bocca stesse per esalarsi di nuovo quello spiro 
che avrebbe inebriati gli Angeli, che quel- 
l’ anima fosse in procinto di effondersi di nuovo 
nei suoi cari trasporti; impossibile parendogli 
che lo spirito che avea in quelle spoglie alber- 
gato, avesse potuto abbandonarle, mentre erano 
ancora sì belle. Tremante, egli stendeva la 
mano verso la mano dell’ estinta come per as- 
sicurarsene, e il ghiaccio di quella mano il 
fea accorto del delirio a cui era andato sog- 
getto. 

Appoggiato contro la bara, egli mandava 
allora un singulto doloroso, c due lagrime che 
da alcuni minuti oscillavano ne’ suoi occhi ne 
sgorgavano ardenti. L’ agitazione che poco 
prima lo avea compreso era stala tanta, che 
impedito gli avea di accorgersi dell’ avvicinarsi 
di un uomo, che non gli avea lascialo vedere 
che due pupille il riguardavano attentamente 
a breve distanza, e compiacer si pareano del 
dolore a cui stava in preda. L’ uomo così stanco 
di vivere, da venire ad insultare un essere 
in tanto estremo di miseria , erasi pian- 
tato dinanzi a lui, e vegliarlo parea come il 
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suo genio cattivo. Poiché ei si fu alcun tratto 
satollato della vista di quel dolore, egli ap- 
pressossi all’ altra parte del cataletto, e stese 
la mano appuntando il volto della trapassata. 

"Ella è morta,” disse egli con voce sorda; 
"mira, carnefice, l’opera tua; ella morta!” 

Lodovico rabbrividì, come se in quelle pa- 
role fosse stata la sua eterna condanna; egli 
credè che l’inferno si spalancasse ad inghiottir- 
lo, e per un vago istinto afferrò una delle fredde 
mani di Ada, come se quel suo angelo della 
vita avesse potuto anche da quell’ estremo passo 
ri trarlo. 

"Ella è morta,” continuò l’altro; "ma la 
sua morte vuol essere esorata. Esciamo di 
qui. ” 

Lodovico alzò gli occhi, e riconobbe Fran- 
cesco Sforza. Debole della malattia sofferta, 
egli era pallido in viso; ma i suoi occhi sfol- 
goravano di una luce terribile. Le sue mani 
premevano convulsivamente l’elsa di una spa- 
da; il suo volto era pieno di un feroce deside- 
rio di vendetta. 

Lodovico il riconobbe, ma non diè a dive- 
dere la più piccola commozione. ,Dov’ era ito 
il suo odio antico? È molto se il rimembrava. 
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Dopo la morie di Ada, un totale mutamento 
crasi operato nel suo cuore ; e indifferente ora 
a quanto esisteva sulla terra, egli avrebbe po- 
tuto ricevere un affronto senza sdegnarsene, 
come una cortesia senz’ esserne riconoscente. 
Francesco il riguardò, e sguainò a metà la 
spada. 

"Vuoi dunque ch’io t’uccida qui!” disse 
egli con voce tuonante, "qui dinanzi a lei? No, 
sarebbe una profanazione. Allontanati. Posarle 
accanto anche estinto sarebbe sorte troppo fe- 
lice. Ella era mia sposa... non fremere... ella 
era mia sposa, e tu l’hai uccisa; ma la co- 
scienza eh’ essa fu mia alleggerirà tutti i miei 
mali, mentre tu, suo carnefice, ti logorerai 
fra impotenti rimorsi, maledicendo il giorno 
in cui la conoscesti, l’ora in cui l’hai per la 
prima volta veduta, l’istante in cui, troppo 
credula, ella si diede all’ amor tuo. Sì, a ma- 
ledirli quegli istanti sarai costretto, a bestem- 
miare Iddio che ti diede la vita dovrai ridurli, 
perchè tu nella tua vita compisti l’opera più 
scellerata che potesse da uomo immaginarsi. 
Esci, Lodovico, ho sete del tuo sangue.” 

In cosi dire s’avviava per escire; ma Lo- 
dovico gli si fe’ innanzi e lo trattenne. 
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"Odimi, Sforza,” egli disse con tuono 
freddo e formando a stento le parole, "io non 
ti chieggo ragione di quello che tu hai dello; 
non voglio risarcirmene; non mi cale più del 
rnio onore, escirò teco, e non ti negherò 
quella soddisfazione che aspetti; la tua ira sarà 
paga, l’anima di lei vendicata: ma prima dim- 
mi, e immergimi per prezzo quella spada nel 
cuore, dimmi che ella era innocente, che mai 
non mi tradì.” 

"Esciamo;” gridò Sforza. 

"Ah le ne scongiuro!” proruppe con affanno 
Lodovico; "non far ch’io muoia con questo 
dubbio nell’anima. Vedi, io ti prego, io prego 
le che mi facesti un inferno la vita, io scongiuro 
l’uomo che m’ha reso insensato di dolore, che 
mi ha avvelenate tutte le sorgenti del bene e 
della speranza. Sforza, se vuoi, io mi inginoc- 
chierò dinanzi a te, io obblierò tutto il passa- 
to, io che avrei sbranato l’uomo che avesse 
pensato a rapirmi solo un capello di Ada... ma 
dimmi , te ne scongiuro, eh’ ella era inno- 
cente, dimmi ebe fu ingannala... che non mi 
tradì ! ” 

Sforza guardò Lodovico, e gioì dello stra- 
zio che stava dipinto sul suo volto. "Ella era 
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mia sposa,” ripetè egli con voce d’insulto; 
"nuli’ altro ho da risponderti.” 

Lodovico, preso da un’ira furibonda, gli 
si avventò contro, e lo afferrò con una mano 
pei capelli, appuntandogli coll’altra un pu- 
gnale nella gola. "Rispondimi!” ruggì egli, 
"rispondimi, Sforza! ” 

La mossa fu così subitanea, così impetuo- 
sa, che Sforza non potè prevenirla: sentendo 
la punta agghiacciata del pugnale che gli si 
conficcava nella gola, egli fu vinto dal terrore 
della morte, e parlò. 

"Ella era innocente,” egli disse; "credendo 
riscattarti da morte, a me si diede: un uomo, 
uno sconosciuto, fu che la ridusse in mio po- 
tere.” 

Lodovico era caduto inginocchiato dinanzi 
al feretro. "Ella era innocente!” gridò egli 
con un singhiozzo, premendo contro al suo 
labro una delle mani dell’estinta; "ella era 
innocente!... oh Ada... mia Ada!...” E la so- 
vrabbondanza del sentimento gli troncò la voce. 
Rialzandosi poscia, "Un uomo,” egli soggiunse, 
"dicesti che fu un uomo che la ridusse in tuo 
potere... ah se esso è veramente un uomo, se 
l’ impronta dell’ abisso non sta sul suo volto, 
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guidami a lui, dimmi dov’è, fa eh’ io possa 
vedere a nudo come è fatto il suo cuore... Gui- 
dami a lui, e poi uccidimi... Anche nell’estremo 
anelito ti benedirò, e obblierò che vi è un Dio 
per adorarti ! ” 

Sforza tacque un istante, e parve gli bale- 
nasse un nuovo pensiero. Andrebb’egli a bat- 
tersi , quando la sua vittima si mostrava cosi 
pronta a darsi in sua balìa? Sforza non sarebbe 
stalo per natura un codardo; ma la superiorità 
tante volte sperimentata di Lodovico il fea 
temere di non poter compiere la sua tanto 
agognata vendetta. L’ insano amore da lui por- 
tato a Ada gli avea fatto commettere inoltre 
cento altre viltà: e che era una di piùnel novero? 

"Ti guiderò a lui,” egli disse, "vieni 
con me. ” 

Lodovico rivolse un’ultima volta gli sguardi 
sull’ estinta , e ne prese il suo supremo con- 
gedo. Quello sguardo fu rapido , ma lungo , 
crudele, amaro: esso espresse tante cose, che 
la lingua non potrebbe dirle , o la mente com- 
prenderle. Bevuto quell’ultimo sorso dei-nappo 
della vita, egli avviossi dietro Torme di Sforza, 
e quasi a tentone fra la densa oscurità che 
empieva le vie, essi camminarono per lung’ora. 
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Venuti alla porta della dimora del duca di 
Milano, v’ entrarono, e salite alcune scale per- 
vennero ad un appartamento solitario, in mezzo 
a cui una lampada scoccava gli ultimi suoi 
raggi. 

"Egli è costà,” disse Francesco con voce 
sommessa , additando al suo compagno un 
gabinetto di cui con una chiave che si trasse 
dal seno aperse la porta; "entrate.” Lodovico 
con un pugnale alla mano vi si avventò, e il 
rumore di un corpo che cade risuonò pei vuoti 
ambienti. Sforza con un ghigno satanico si 
appressò alla soglia varcata da Lodovico, e 
vide quel che il suo cuore bramava, e che con- 
seguito ei non avea che col più infame tradi- 
mento. 

Al di là di quella soglia esisteva uno di 
quei segreti congegni di cui i potenti del medio 
evo si valevano per liberarsi dei loro privati 
nemici. Un assito del color del terreno, e che 
con esso esattamente combaciava, fea leva ad 
un qualunque peso posto sovr’esso, e il traea 
a precipitare entro una nera gola molti piedi 
profonda , ispida tutta di punte di ferro, e di 
lamine avvelenate. Il misero che troppo fìde- 
vole, o incauto troppo, poneva il piede su quel 
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suolo traditore, ingoialo venia senza speranza 
di riscatto, perchè si rapido era l’abbassarsi 
del perfido asse, che ei si trovava di già in fondo 
all'abisso prima che avesse potuto pensare con 
un salto a sottrarsene. Lodovico, fuor disè, si 
era su quel suolo scaglialo, e giaceva con mille 
ferite nel fondo della gola infernale. 

Una gioia nefanda, una gioia che gli de- 
formava il volto, splendeva sui lineamenti di 
Francesco Sforza , mentre inginocchialo sul 
limitare di quell’ abisso, egli stendeva dentr’esso 
un lume con una mano per pascersi della vi- 
sta dell’ agonia del suo nemico. Lodovico po- 
sava entro una pozza di sangue; il sangue gli 
esciva da tutte le parti. Lurido il volto di fe- 
rite, straccialo il crine che pendeva qua e là 
dai ferri rasente a cui era passato, egli giaceva 
nel fondo, e un gemito appena intelligibile gli 
esciva dalle fauci. Sforza il riguardava , 
e dolevasi solo che brevi dovessero essere 
quegl’jstanti di morte. Ognuno di quei gemiti 
che udiva, ognuno di quei moti che far dal 
paziente vedeva, allorché la sua anima stava 
per sprigionarsi dalla sua carcere terrena, gli 
diffondeva come un balsamo sul cuore, che 
palpitava con una selvaggia voluttà. Tutto a 
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un tratto un sordo rantolo rintronò per quel 
fondo, e ogni movimento del misero cessò. La 
sua anima si era involata, i suoi martiri aveano 
avuto termine. Sforza accompagnò quel ran- 
tolo con una maledizione, dopo di che tutto 
tacque di nuovo in quelle stanze. 


Digitized by Google 



CAPITOLO XXVI. 


In quell’ ora slessa in cui a sì misero fine 
veniva Lodovico Bentivoglio, un pugno d’uo- 
mini slava congregato entro una sala, favel- 
lando di lui, assai agitati se si poteva argo- 
mentarlo dal pallore dei loro visi, e dagli 
sguardi inquieti che qua e là giravano. Erano 
essi, nè occorrebhe pure il dirlo, gli amici 
suoi, i suoi aderenti, quelli che, non potendo 
rimetterlo in trono, giurato aveano almeno di 
vendicarlo. 

"Sì,” diceva uno di essi, volgendo la pa- 
rola a Guido Malvezzi, "il tuo senno antivede 
tutte le difficoltà, e mercè tua molli nobili son 
guadagnati, il popolo è con noi, e l’impresa 
riescirebbe sicura: ma che fa Lodovico? Per- 
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che non viene? Senza di lui è inconsideralo 
ogni nostro tentativo.” 

"Lodovico verrà,” disse Guido: "pongo la 
mia testa a guarentigia che se egli è in vita, 
verrà, e clic in vita più non sia non v 1 è ra- 
gione di temerlo. La fama della sua morte fu 
ad arte sparsa dai nostri nemici; ogni indagine 
per trovarne il cadavere riesci vana, lo sapete, 
e il premio assegnalo dal bando dell’ Impera- 
tore a chi glicl dava in potestà, anche estinto, 
era troppo grande per supporre che non al 
massimo segno dovessero esser minute quelle 
ricerche. Era d’ altronde naturale che alla vi- 
gilia dell’Incoronazione dovesse diffondersi frav 
il popolo la novella cheBenlivoglio non esisteva 
più, onde cattivarsene così più facilmente gli 
auspicj, e assicurarsene l’ indifferenza, se non 
il favore.” 

"Ma s’ egli vive, perchè non viene?” tornò 
a dire il primo. 

"È quello a cui non saprei ora risponde- 
re,” disse Malvezzi con aria pensosa. "Qual- 
che gran causa il tratterrà, qualche imprevi- 
sto accidente sarà stato cagione del suo ritardo. 
Aldo, che il lasciò nella notte in cui egli si 
battè con Sforza, n’ebbe da lui promessa che 
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riveduto lo avremmo al nolo convegno, nè alle 
sue promesse egli soleva mai mancare. 11 non 
essere ancor giunto non è prova che giungere 
non possa, e la sua presenza non ci è ora tanto 
necessaria, che compiere non possiamo da noi 
quello che far dobbiamo. Basterà bene eh’ ei 
si mostri dimani al popolo, allorché colpito 
dallo spettacolo che gli prepariamo, esso in- 
sorgerà terribile contro i nostri oppressori.” 

Malvezzi profferì con tuono sicuro queste 
parole; ma lo scoraggimento che pareasi insi- 
nualo nell’ anima dei suoi amici non però si 
dileguò: "Nell’incertezza eh’ ei possa più tor- 
nare fra noi,” tornò a dir quello che avea par- 
lato, "c follìa il pensare a condurre a termine 
la nostra impresa. Senza di Lodovico, noi non 
siam nulla, e incontreremo la morte senza 
frutto nè scopo.” 

"Egli ha ragione,” disse un altro: "è un an- 
dar al macello senza prò: venga Lodovico, e 
allora saremo pronti alFoperc.” 

Buonacorsi, Gozzadini, Marsili, Malvasia, 
parvero aderire a questa sentenza. 

"Ma Lodovico verrà,” ripetè Malvezzi, che 
vide con dolore quanto 1’avvicinarsi dell’im- 
presa ne avesse ingigantiti gli ostacoli agli oc- 
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chi dei suoi amici. "Egli verrà, e ci chiederà 
conto di quello che avremo fatto nella sua as- 
senza. E che potremo noi allora rispondergli? 
Io per me non ho nulla da rimproverarmi, ma 
non so se ciò sia per tutti. Io gli dirò: Lodo- 
vico, in questi giorni che tu fosti lontano, io 
non neglessi verun mezzo per ottenere degli 
aderenti alla tua causa. Dalla casa del patri- 
zio a quella deir infimo popolano, io penetrai 
dappertutto dove speravo di trovar un orecchio 
propenso ad ascoltarmi, e un braccio, inchine- 
vole a secondarli. E voi, che potrete a ciò sog- 
giungere? Il nostro partito, io già ve lo dissi, 
è di molto cresciuto dopo l’oltraggio che per 
l’ingiusto bando inflittogli patì Lodovico. Molti 
agognano di venirne alle mani , molti che ab- 
bandonale non avrebbero le loro dimore, sta- 
ranno dimani sulla piazza, per acclamar con 
noi il nome di Bentivoglio e il governo muni- 
cipale, e irrompere sulle soldatesche che po- 
tessero opporsi al voler nostro. Aldo, reduce 
da Firenze col soccorso ottenuto, sarà qui fra 
poco, e verrà a facilitare ognor più la nostra 
impresa. Il popolo, i nobili, e la massa dei 
cittadini stan tutti per noi, e ci benediranno 
dopo che tale impresa avremo a termine con- 
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dotta. Deve ora dopo tante cure, dopo tanti pa- 
timenti sofferti per da crudeltà dei nostri ne- 
mici, intepidirsi il vostro ardore, orachestan 
per metter frutto le nostre tanto accarezzate 
speranze?” 

Guido parlava col cuore, perchè egli era 
uno di quegli spiriti arditi che fra un dovere 
e un pericolo non tengono mai bilancia. Il 
giuramento da lui prestalo, la sua devozione 
a Bentivoglio, la coscienza di sostenere una 
retta causa, gli feano riguardar come debito 
il sovvertir l’ordine allora costituito, e il de- 
siderio di far scontare ai suoi nemici tutti i 
mali sofferti, caro un tal debito gli rendeva. 
Profferendo quelle parole, egli rivolgeva quindi 
gli occhi intorno con un’ espressione di rim- 
provero e di preghiera, che parea dirne assai 
più d’ ogni suo discorso, e con un’ ansietà che 
traspariva dai muscoli del suo volto, si affi- 
sava alle sembianze de’ suoi compagni, per 
vedere se da esse essi fossero rimasti scossi. 
Un cupo silenzio solo però tenne dietro ai suoi 
detti, che non parvero far breccia più che 
tanto sull' anima degli amici suoi. Con fronte 
dimessa, coll’inquietudine sovr’essa dipinta, 
essi parevano assorti nella gravità del pericolo 
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a cui stavano per andar incontro, pericolo che 
la mancanza di Benlivóglio accresceva immen- 
samente agli occhi di molti. Dopo parecchi mi- 
nuti di una tal pausa, Zambeccari, Bovio e 
Gozzadini, tre dei più influenti fra quei rac- 
colti, si aggrupparono fra di loro come per fa- 
vellare a voce sommessa di quello che doveva 
farsi, e ad imitazion loro molli altri si restrin- 
sero a discutere sul grave emergente. Allora 
da quei varj gruppi insorse un bisbiglio con- 
fuso che andava crescendo a misura che i par- 
lari s’ infiammavano. Guido, che senti di qual 
danno potevano essere le risoluzioni prese così 
da quei singoli deliberanti, alzò di nuovo la 
voce, e l’ardore da cui era animato tornò a 
cattivargli in breve la comune attenzione. 

"Miei amici,” egli disse, " io vi scongiuro, 
ascoltatemi. Non è più per Bentivoglio che io 
vi parlo, è per noi. Sia qual si vuole la sorte 
di Lodovico, io non la farò entrare per nulla 
nel mio conto; io dimenticherò per un mo- 
mento la fede, 1’ abnegazione che gli avevamo 
giurata, per non avere in cale che il nostro 
interesse. Ma per noi parlandovi, vi dico che 
tanl’ oltre siamo giunti in questa nostra im- 
presa, che da essa non possiamo più ritrarci 
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non che con onore, con salvezza. I nostri nomi 
stan scritti nel libro dei nostri nemici, e can- 
cellati di là non verranno fuorché col nostro 
sangue. Voi esitale a dar fine all’opera a cui 
fin qui abbiamo iuleso: ma qual altro partito 
ci rimane? Fuggire , mi direte, esulare di nuo- 
vo; ma in qual angolo del mondo polrem tro- 
vare un ricetto in cui non giunga il braccio 
di questo imperatore? Il suo potere si estende 
sulla terra e sui mari: i re, e i popoli gli son 
ligi, e difendere non ne vorrebbero quand’egli 
a loro ci dimandasse. Poi non sperimentammo 
abbastanza la dolorosa vita dei profughi? La 
trista compassione che gli stranieri tributano 
agli stranieri infelici, non ci amareggiò abba- 
stanza? Può esservi vita più misera di quella 
dell’ esule? E non vai meglio di essa la morte? 
Un punto d’ Italia vi è però ancora su cui la 
potenzadi Carlo non si estende; una ci Uà ancora 
vi è che gli resiste, e che ha giurato di non 
curvarsi al giogo: Firenze. Ma potremo noi 
aver ricorso a Firenze? sperare un asilo da 
quella repubblica che con tanta generosità ci 
ha soccorsi, allorché ci presenteremmo a lei 
come uomini che venner meno al loro assunto, 
che rifuggirono da un pericolo che avean 
HI. 13 
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giurato d’ affrontare? Firenze ribolle ora di 
spiriti valorosi, e ci vedrebbe con vitupero 
presentandoci a lei in tal guisa. Ella ne manda 
un sussidio di uomini perchè essi cooperino 
al nostro divisamente, e per prima cosa ci 
chiederebbe qual esito avesse avuto l’ impresa 
che avevam detto di compiere. Che potremmo 
noi allora rispondere per nostra giustificazione? 
Potremmo dir solo che il cuore ci mancò al 
, momento dell’opera, e che fuggimmo per ti- 
more. Oh! una tal’ onta non ricada su di noi; 
non facciamo che i nostri nemici abbiano ra- 
gione di disprezzarci, e che i nostri amici deb- 
bano di noi arrossire. Mostriamo in questi ul- 
timi anelili che manda l’Italia, così crudel- 
mente manomessa, una virtù almeno' degna 
dei suoi più bei giorni; moriamo, se tale è 
l’ effetto che deve sortir la nostra impresa, qui 
sul nostro suolo, e la morte ci sembrerà meno 
amara, perchè incontrata l’ avremo per il bene 
della nostra patria. ” 

L’ efficacia e l’ accento con cui egli prof- 
ferì questo discorso svegliarono una generale 
commozione nell’anima de’ suoi ascoltatori, 
in cui era sopita ma non spenta l’ antica ga- 
gliardi. Zambeccari, tornalo per esso intera- 
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mente ai sensi di prima gli tese la mano, e 
dichiarò di esser pronto a persistere nell’ ob- 
bligo incorso. Bovio, Gozzadini, Malvasia fe- 
cero un dopo l'altro la medesima protesta. 
Guadagnati questi, diveniva facile l’ottenere 
l’adesione di tutto il restante, e già il favore 
unanime si venia con segni non equivoci ma- 
nifestando. Molti che eran stali fino allora colla 
fronte piegata, cogli occhi confitti al suolo, 
inalzavano il volto, e pareano non agognar 
più che di mettersi all’opera. Molti altri, che 
infino allora erano stati tacili c titubanti, face- 
vansi ora sostenitori dell’ impresa, e desidera- 
vano di esser posti nei luoghi più pericolosi. 
Di qui quindi nasceva un fervore e un’ emu- 
lazione, una vaghezza di fare cuna bramosia, 
che l’ incertezza di prima rendea ora manife- 
ste di doppio vigore. 

In questo stato erano le cose, quando Aldo 
dei Canetoli entrò. La vista di Aldo, sa non 
come quella di Bentivoglio, era pur sempre 
una specie di talismano anch’ essa per infondere 
entusiasmo nel cuore de’ suoi amici. Al suo 
apparire levossi un mormorio di gioia, che 
senza il timore di essere uditi dalle sottoposte 
strade mutato si sarebbe in un’ aperta accla- 
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inazione; e molti gli furono intorno a chieder- 
gli novelle di Firenze e del suo viaggio. 

Aldo, gettato il mantello in un canto della 
stanza, strinse a parecchi dei suoi compagni 
la destra, e si apprestò a soddisfarli. "Firen- 
ze?” egli disse, "Benedetta la mano che pose 
la prima* pietra di quella città. Quello che ne 
diceva lo Strozzi dell’ ardore de’ suoi concitta- 
dini non era che pallida pittura di un patriot- 
tismo che non ebbe forse mai l’ eguale al 
mondo. Le donne, gli adolescenti, i fanciulli, 
tutti son là infiammati da uno spirito di li- 
bertà, che promette una messe feconda delle 
più belle opere. Finché Firenze sussisterà, 
l’Italia non diverrà mai schiava degl’impera- 
tori. Quella città si appresta a difendersi da 
magnanima contro l’ aggressione che le è mi- 
nacciata , e tutte le forze di Carlo e del ponte- 
fice non varranno adatterrare quell’ ultimo ba- 
luardo in cui sonosi andate a rifugiare tutte le 
virtù italiane, il sussidio eh’ io andai a chieder- 
vi, mi fu accordato, e già un buon numero di 
generosi Toscani è entrato in questa città. Di- 
mani essi combatteranno con noi , e proclame- 
ranno con noi il governo dei Bentivoglio. — Ma 
dov’c Lodoyico? Ho molte cose da riferirgli.” 
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"Non abbiam più ricevuta di lui alcuna 
novella dopo la tua partenza,” gli disse Guido 
Malvezzi. "Ma ad ogni istante raspeltiamo, e 
dimani ei sarà certo fra noi.” 

Parve che una nube di malcontento sol- 
casse la fronte di Aldo a queste parole; ma 
essa fu breve. "Sì certo, dimani egli sarà con 
noi,” ripetè egli; "dimani è il giorno dietro 
a cui per tanti anni abbiam sospirato.” 

Guido ripresela parola. "Ad assicurarne 
gli eventi” egli disse, "giova che assegniamo 
a ciascuno di noi quella parte ch’ci deve com- 
piervi. Nell’ ora in cui il corteggio s’ avvierà 
alla Chiesa, in quell’ora, in cui tutti gli 
sguardi saran rivolti al ponte che deve crollare 
sotto i piedi dei nostri tiranni, noi pure sa- 
remo sulla piazza, e noi pure affiggeremo gli 
occhi intenti al grandioso spettacolo. Appena 
il ponte trabocchi, noi innalzeremo il vessillo 
dei Bentivoglio, e grideremo, finché voce ab- 
biam nei precordj, ricostituito l’ antico muni- 
cipio. Tu, Aldo, starai, coi Fiorentini che con- 
ducesti, a breve distanza dalle milizie di Car- 
lo, e in quel primo sbalordimento che susci- 
terà la di lui caduta, ti avventerai sopra di 
loro. Zambeccari, Boyio, Gozzadini e Buona- 
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corsi, posti ai quattro angoli della piazza con 
una mano di noi, faran suonar alto in pari 
tempo il nome del nostro legittimo Signore. 
Quel grido istantaneo, in molte parti ripetuto, 
darà a credere che potente sia la mossa, e si 
convertirà in pubblica acclamazione, lo avrò 
sparso nel frattanto fra la moltitudine, che 
falsa era la notizia della morte di Lodovico, 
che il timore che di lui hanno i nemici suoi 
T avea fatta solo divulgare. La moltitudine, di 
tale idea imbevuta, insorgerà furiosa alla no- 
stra prima chiamata, e disperderà i satelliti 
degli oppressori atterrati dinanzi ai suoi oc- 
chi. Lodovico la guiderà, Lodovico che fu fin 
qui sottratto a tante persecuzioni , che sfuggì 
a tanti pericoli e a tante insidie, apparirà al- 
lora gigante alla testa del popolo, e rivendi- 
cherà da magnanimo i suoi dritti. La sorte 
che il fea passare per una serie d’ intermina- 
bili dolori, di onte atroci, gli riserba ancora 
giorni di potenza e di gloria che con lui divi- 
deremo, tolto che ci siamo dalle fronti questo 
marchio d’abbominio che fe’ di noi cittadini 
altrettanti proscritti.” 

Un fremito di approvazione accompagnò 
questi detti. "Adopera dunque,” esclamò Aldo; 
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"è tempo di accudire alle nostre bisogne. La 
notte ci è propizia: essa è nera come 1’ anima 
del delinquente: osservate” soggiunse aprendo 
con cautela un verone, "il cielo è tutto chiuso, 
e par minacci d’esterminio il mondo.” 

Malvezzi e Zambeccari , che gli erano ap- 
presso, guardarono al firmamento, e ne de- 
dussero che il domani doveva essere un giorno 
di tempesta. Il cielo era tutto invaso da dense 
nubi che vi si andavano ammonticchiando, e il 
lasciavau sepolto nella più atra oscurità. Un 
sordo rombo se ne dipartiva, c parca pronun- 
ziar vicino l’uragano: l’acre era immolo, e si 
prestava a stento all’umana respirazione. 

"Quel ciclo è di mal augurio per Carlo,” 
disse Guido additandolo; "esso predice la ca- 
tastrofe che l’ aspetta. Aldo, è tempo che tu 
parla coi tuoi compagni per l’opera che devi 
intraprendere. La piazza sarà ora deserta, i 
soldati immersi nel sonno e nell’ ubbriachezza: 
cela con cura ogni vestigio di quello che avrai 
fatto, onde ne riesca sicuro 1’ effetto. Noi ci di- 
sperderemo intanto per le case dei nostri ade- 
renti, per tenerli parati agli eventi del dimani, 
e all’ alba ci rivedremo qui, per andar a com- 
piere uniti quello che abbiam disegnato.” 
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Aldo si rivolse a Zambeccari , uno dei com- 
pagni su cui aveva fallo assegnamento per 
quella notturna spedizione, e gli disse che era 
pronto ad andare. Due altri congiurali di mi- 
nor conto si unirono a loro, e salutati gli 
altri, si accinsero a partire. Guido, accompa- 
gnati che gli ebbe fino alla porta, trasse un 
istante in disparte Aldo, e gli sussurrò al- 
l’orecchio queste parole: 

"Il Banditore è giù che ti aspetta: valiti di 
lui in ogni emergenza che potesse occorrere: 
egli è esperto c fidato; riposa interamente 
sulla sua sagacità.” 

Aldo chinò il capo in aria di assentimento, 
ed esci in compagnia degli altri tre. Malvezzi 
tornando allora fra i suoi compagni rimasti, 
"Tutto ne va a seconda” egli disse, "tutto 
concorre a farci pervenire alla meta a cui ane- 
liamo. La malattia del duca di Milano farà che 
meno vigile sia la sorveglianza di questa notte. 
I nostri nemici dormono ora sicuri, e una tal 
sicurezza viene a noi arra di vittoria. Amici, 
a tutti i particolari di questa rivoluzione è ora 
necessario discendere. Poniamo in comune fra 
di noi le idee che ci siamo formate sull’im- 
presa di domani, e discorriamone minuta- 
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mente il piano, onde emendarlo dove fosse 
improvvido, seguirlo d’ unanime intelligenza 
dove fosse saggio e ben maturato.” 

Ciò detto, egli si fece ad espor loro quanto 
egli avea già fermalo insieme col Bentivoglio 
su quella mossa dell’ indimani , antivedendo 
molte obbiezioni, rispondendo a molte altre, 
cercando di mostrar dappertutto la facilità del- 
l’ esito, l’impossibilità che quei tentativi non 
fossero d’ottimo successo coronati. Gli abbagli 
che in sì fatte materie i congiurati sogliono 
prendere, allorché la mente calcola con fred- 
dezza quello che non può da nessuna scienza 
preventiva essere calcolato, e il desiderio che 
persuade sempre facile quello che v’ è di più 
arduo, pareano averlo completamente alluci- 
nalo. Per un’ora quella conferenza si protrasse. 
In essa vennero assegnate per bene a tutti, le 
parli che ognuno giurò di adempiere, o di 
lasciare ineseguite soltanto per morte. L’ uno 
doveva far prigioniero il seguito’ dell’ impera- 
tore, potente ostaggio alle venture transa- 
zioni ; l’ altro accorrere alle porte e impadro- 
nirsene , arrestando le soldatesche che le 
aveano in custodia. Questi dovea far suonare 
a stormo, per attirar gente anche dal di 
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fuori; quegli piombare sul gonfaloniere e sui 
senatori che reggevano in nome del pontefice, 
per purgare la città da quella lebbra, com’essi 
la chiamavano, che l’avea anche troppo, 
lordala. Quanto al grosso dell’esercito di Car- 
lo, che sarebbe stalo schieralo sulla piaz- 
za, la cura di eslerminarlo era affidata al 
popolo. II segnale d’ ogni movimento poi, era 
la caduta del ponte che Aldo era ilo allora a 
precidere, e che trascinar dovea con sè in una 
voragine i due più potenti uomini che avesse 
la Cristianità. 

Convenuti sopra ogni cosa, i congiurati 
pensarono a separarsi. In quella notte essi 
doveano andare alle case di molti cittadini per 
porli a parte di quanto crasi fra loro deter- 
minato, e infiammarli del loro ardore per gli 
avvenimenti del dì successivo. Bollenti di spe- 
ranza, e compresi da quell’ interno tremito 
che non si saprebbe ben dire se fosse un pal- 
pilo di voluttà e di angustia, ma in cui tutte 
le potenze della vita sembrano centuplicate, 
che si fa sentire all’ uomo, allorché ei sa di 
essere alla vigilia di una crisi importante, essi 
si apprestarono ad escire rinnovandosi il ri- 
trovo pei primi crepuscoli del veniente dì. 
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"A dimani,” conchiuse Guido, "dimani è 
il gran giorno. Fede e coraggio, e l’avvenire 
è per noi ! ” 

Nissuno rispose, se non i cuori, che con 
doppia forza palpitarono , se non gli occhi che 
vibrarono un raggio doppiamente espressivo e 
animalo. Un momento dopo, molte ombre 
strisciavano silenziose per diverse vie della 
città: erano i congiurali che andavano fra le 
tenebre a far nuovi proseliti alla causa che 
aveano impreso di sostenere. 
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ntanto che tal conferenza seguiva , Aldo 
coi suoi compagni avviavasi verso la piazza in 
cui compier doveva l’ arrischiata opera di ta- 
gliare il ponte di legno che vi era stato eretto 
per dar campo alla corte di passare dal pa- 
lazzo degli Anziani alla Chiesa. Forniti di tulli 
gl’ istrumenti necessarj in quella bisogna , e 
rischiarali dal lume di una lanterna cieca, 
essi camminavano con cautela, e soslavanoogni 
volta che un lieve rumore venisse a ferir loro 
le orecchie. Questo però di rado avveniva, 
perchè l’ora era assai tarda, e la città silen- 
ziosa posava come la massa inerte di un gi- 
gante addormentato. 
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In tempo di notte, in quei momenti di mi- 
stero, in cui tutto ha requie, e il movimento 
e la Toce in ogni corpo cessò, è solenne il 
percorrere le vie di una città splendida di 
luce e di vita poche ore prima, tacita allora 
e deserta come per morte. Fra quel buio che 
tutte cose avvolge, l’anima in sè stessa si con- 
centra, e mira sotto tutto altro aspetto i mo- 
numenti eretti dalla mano degli uomini. I pa- 
lagi, e le case inosservate fra lo splendore e 
lo strepito del di, colpiscono allora l’immagina- 
zione, c si rivestono di forme maestose e fan- 
tastiche. Quelle abitazioni , in cui tanti esseri 
giaciono allora in preda ad un obblio che c 
immagine di quell’ ultimo che ci aspetta dopo 
le traversie dell’ esistenza, accolser pure altre 
generazioni che dalla terra scomparvero, altri 
uomini di cui fino il nome obbliossi, daran 
ricetto ad altre genti che verranno dopo di 
noi, per estinguersi come noi, e cedere il posto 
a nuove creature fragili del pari, agitate del 
pari da folli passioni, da misere vanità, da il- 
lusioni mendaci! Edificate come per l’eter- 
nità, esse drizzano allora altere le fronti, 
sembrano sfidare i secoli e la lor possa, ed è 
appena se un trasmutarsi di molte generazioni 
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vale a segnarle di un’ impronta di vecchiaia. 
Quegli edifizj però a lor volta crolleranno; 
quei palagi, quelle case, cadranno come le 
schiatte che le abilarono, e nuovi edifizj sor- 
geranno dov’ esse sorsero, nuovi monumenti 
verranno innalzati sulle loro basi, o travolte 
in ruina, resteranno miserando spettacolo ai 
futuri della forza voratriee del tempo, del 
nulla di tutte le umane cose. Laddove quindi 
si udirono consorzj amichevoli, parole di le- 
tizia, cantici d’ amore, regnerà un dì la quiete 
dei sepolcri, la solitudine o lo squallore dei 
deserti verranno a porvi stanza. Tutto passa 
quaggiù, gl’ imperi , le civiltà, le popolazioni 
tutto che dal mortale fu innalzato, è fin dal 
suo nascere segnato di morte. La è una scon- 
solala verità di cui abbiamo ognora dinanzi 
gli esempj, ma che non ci distoglie dall’ accal- 
carci dietro ai vani idoli della nostra imma- 
ginazione, dall’ intendere a lasciar di noi 
un’orma, che il nostro orgoglio vorrebbe per- 
suadersi eterna, e che il primo soffio di un 
zeffiro cancellerà. Nell’ arena noi fondiamo, 
e nell’ arena ci vorremmo credere solida- 
mente riposti.... Stolta credenza , che ci è ca- 
gione di mille dolori, c ci fa pascer di sogni 
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per tutto il tempo che trascorriamo sulla 
terra. 

Queste meditazioni che eccita l’ aspetto di 
una città immersa nel sonno, quando nulla 
distrae lo spirito dal rimirare sotto al loro 
vero punto di vista le cose, dall’ internarsi 
negli arcani di questa larva che esistenza vien 
detta, non eran però quelle che commove- 
vano la mente del giovine Aldo, pieno allor 
troppo di un altro pensiero per potersi ad 
esse abbandonare. Già fin dal suo primo tro- 
varsi nella strada sottoposta alla casa da cui 
si era partito, ei si era imbattuto in un uomo 
che parea vegghiare accanto a quella immobile 
e vigile come un delatore, 1’ uomo di cui gli 
avea parlato Guido Malvezzi. Il banditore ac- 
coslatoglisi, gli avea bisbigliato una parola 
all’ orecchio, e s’era poscia avvialo in silenzio 
con lui e coi suoi compagni per la strada che 
doveano insieme percorrere. Quand’ anche le 
tenebre fossero state meno dense per poter 
vedere il volto di costui durante quella spedi- 
zione, l’agitazione e il pallore cbe stavano 
dipinti su quelli degli altri non si sarebbero 
in esso rinvenuti, e fosse stupidità, o intrepi- 
dezza , egli era il solo di quella banda che pa- 
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resse proceder tranquillo, mentre tutti palpi- 
tavano, come se il pericolo che atterriva gli 
altri, non avesse avuto nulla di che spa- 
ventarlo. 

In silenzio, al fianco di Aldo egli proce- 
deva, e andava ad ora ad ora guardando il 
cielo come per trarne degli oroscopi a quel- 
l’ impresa: ma se il cielo poteva essere di un 
qualche augurio in quella notte , esser lo po- 
teva solo di augurj sconsolati. 11 tuono mug- 
giva già da qualche tempo, e i lampi da cui 
era stato di tratto in tratto accompagnato di- 
venivano ognor più spessi, e annunziavano 
vicino il temporale. Aldo, soffermatosi un 
istante, si rivolse a Ercole Zambeccari, e gli 
mostrò la volta celeste che un lampo sem- 
brava colorire tutta di sangue. 

" La tempesta sta per scoppiare, ” disse 
egli; " il cielo è in fiamme. — L’aere risuona 
di strani rumori di voci non mai più intese; 
i sibili che manda la brezza sembran gemiti 
di moribondi. Par che tutta la creazione senta 
la catastrofe che s’appressa, e la compianga... 
È sentenza infatti di alcuni filosofi che i 
grandi avvenimenti della terra sian stati sem- 
pre cosi predetti da fenomeni soprannaturali.” 
ili. li 
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"La è una notte tremenda,” disse Zam- 
beccari, dopo aver guardato quei solchi di 
luce che si spandevano pel firmamento.- l’afa 
che spiriamo è pesante come quella dei se- 
polcri. Dicesti il vero, Aldo, la natura ha sen- 
tito la catastrofe che si avvicina, e dispiega 
innanzi a noi i suoi prodigj. In Roma pure, 
alla vigilia di una delle sue più grandi rivo- 
luzioni, è fama che in notte consimile si di- 
schiudessero le tombe, che i morti errassero 
per la città, che fosser visti mostri spaven- 
tosi! Oh Aldo! questa notte mi atterrisce, e 
mi empie di stupore.” 

Aldo tacque, e con lui lutti gli altri, as- 
sorti a quel che pareva nella contemplazione 
di quella notte straordinaria. 11 cielo or tutto 
di fuoco, or sepolto nelle tenebre più fitte che 
i neri nugoli accumulativisi vi avean sparse, 
ruggiva sordamente con suono di concitata mi- 
naccia. Le gocce di pioggia che come a stento 
erano fino allora cadute, cominciavano a farsi 
più frequenti, e si alternavano con una specie 
di grandine, che batteva fragorosa sui tetti, c 
ne era rimbalzata sonante. Etìluvj densi e fe- 
tidi si esalavano dalla superficie della terra, e 
ammorbavano l’ etere che ne era già tutto in- 
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gombro; voci strane, mirabili, come l’avea 
notalo il Canetoli, si udivano per 1’ aere, che 
trascorso sembrava ad ogni istante da forme 
misteriose e bizzarre. 

Intenti a quello spettacolo, i nostri giovani 
rimasero alcuni istanti in silenzio, finché un 
lampo non venne, che incolorando di porpora 
tutta la volta del cielo, illuminò come di pien 
meriggio le circostanti case. A quella luce 
rossa e abbagliante, a cui successe un’ oscu- 
rità più atra, e un colpo di tuono formidabile, 
Zambeceari involontariamente trasalì, e si ri- 
volse ad Aldo. 

"Quei lampi ne tradiranno,” egli disse, 
"io temo che sarem scoperti nell’opera che 
imprendiamo.” 

"Non dartene pensiero,” gli rispose il Ca- 
netoli; "ora tutto dorme, e gli Spagnuoli di 
Carlo giacciono inebriati dalle loro gozzoviglie. 
La bufera che rogge varrà a tener appiattati 
quei pochi che vegliassero. 11 cielo la fe’ scop- 
piare per noi: approfittiamone.” 

Taciti, baldanzosi, come branco di lupi che 
sospinti dalla fame abbandonarono l’ alpestre 
covo per scender di notte alla pianura che 
lorderanno di stragi, fra un turbine di gran- 
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dine e di pioggia, essi si avanzarono accompa- 
gnati dal fragor del tuono edallalucedei folgori 
ognor più spesseggianti. I neri palagi delle vie 
si tingevano di quella luce fantastica , che mo- 
strava per intervalli che esisteva una creazio- 
ne, per dar poi idea, dileguandosi, delle prime 
tenebre del Caos. In mezzo a quella lotta de- 
gli elementi, fra quell’ orrendo uragano, che 
avrebbe fatto cercar un ricovero anche alle be- 
stie più feroci, era bello il vedere quei cinque 
uomini, che sicuramente procedevano animati 
da un’idea dinanzi a cui svaniva il terror 
della morte e la natura non avea più me- 
raviglie, dinanzi a cui riesciva inefficace ogni 
avvertimento di cielo, ogni impulso della terra. 
Era bello, perchè ciò fea fede dell’energia 
dell’uomo che non vien meno dinanzi ad alcun 
ostacolo, che non isgomentisce per alcun peri- 
colo, che propostosi con fermo volere una meta, 
a quella, incurevole d’ogni dettato della ragione 
o della prudenza, intende. La forza dell’ uomo 
può tutto intraprendere, la sua ambizione o 
il suo sdegno gli possono tutto consigliare, 
l’amore, la religione, la libertà, la gloria, 
gli faranno percorrere una via da cui si 
arretrerebbero inorriditi i dannati, e la più 
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debole creatura animata da essi diventa un 
eroe. 

Varcate le vie intermediarie, Aldo ed i suoi 
compagni pervennero alla Piazza che il furore 
della bufera era al suo colmo. Sboccando in 
essa, l’orologio del palazzo batteva le undici; 
un’ ora, o poco più, mancava all’ apparir del 
giorno, più tempo che non occorreva per far 
quello che volevano. La piazza, come tutto il 
resto della città, era solitaria; nessuna scolta 
vi vegliava: un lume solo che splendeva da una 
finestra terrena del palagio dove era alloggiato 
l’ imperatore, accennava che quivi era posto il 
corpo dei soldati. Aldo sostò un momento, c 
valendosi della luce di un lampo volse un’oc- 
chiata al ponte che vi era stato costrutto, per 
vedere dove fosse più facile il salirlo. Ciò fat- 
to, egli si avviò cogli altri verso le gradinate 
che stan dinanzi alla chiesa di san Petronio, e 
si accinse a superarle. 

Il ponte, un assito di legno su di cui sei 
persone poteano passare di fronte, avea late- 
ralmente due spalliere pure di legno, per ap- 
poggiarvi le mani, che correvano paralelle in 
tutta la sua lunghezza. Sostenuto da antenne 
confitte nel terreno, a dieci passi l’ una dall’al- 
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tra, esso si apriva dall’un dei lati da un’alta 
ringhiera del palagio in cui abitava Carlo, e 
traversando diagonalmente la Piazza , scendeva 
dolce dolce fino alla porta di mezzo del gran 
Tempio, con cui altro assito a ciò apprestato 
dovea poi porlo in comunicazione il mattino 
appresso. Al momento di cui parliamo, esso 
parea però ancora sospeso per aria , e non era 
accessibile che dal lato del palazzo. 

Aldo, venuto sui gradini della chiesa, dopo 
aver attentamente gettato 1’ occhio intorno, 
trasse una scala di seta, e l’avventò al disopra 
del ponte, lenendone un’estremità con una ma- 
no, e facendone cader l’altra dall’altra parte. 

"Tien ferma quella fune finché siam tutti 
montati,” disse egli allora a Cecco, additan- 
dogli l’ altro capo della scala che penzolava, 
"e vigila per avvertirne se qualcuno si avvi- 
cina.” 

Cecco prese la fune, e la sostenne finché 
tutti furono saliti. "Lasciala venir ora,” sog- 
giunse Aldo con voce sommessa, "e appendivi 
gl’istrumenti che hai portati.” Il Banditore 
obbedì, e Canetoli tirò a sé la corda. Questi 
strumenti consistevano in seghe, lime, man- 
naie; la parca ambulanza di un modico car- 
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penliere. Venutine in possesso, i saliti s’avvia- 
rono verso il mezzo del ponte, c il Banditore 
rimase al disotto a fare la guardia. 

Esercitatisi fino dal dì che aveano fermato 
quel piano di congiura in tulli quegli ulficj 
che ad un manual legnaiuolo si appartengono, 
Aldo e i suoi ebbero in breve segalo in un 
luogo, orizzontalmente, tutto l’assito, e si ap- 
prestarono a farne altrettanto a un due o tre 
passi di distanza da quello. I legni tagliati do- 
vean poi restare leggermente congiunti mercè 
l’attrito che vi rimaneva, ed una materia di 
poca presa con cui gli aveano ristoppati, onde 
scissa così in due parti, e con collegamento 
sì debole rattenuta, quella porzione di ponte 
crollasse alla prima pressione di un corpo che 
vi si fosse sopra posto. Alacri nell’opera, essi 
l’avevano già pressoché compita, allorché la 
voce del Banditore venne a dar loro sommes- 
samente 1’ allarme. 

Ganetoli e i suoi compagni diedero un guiz- 
zo. "Che vi è?” dimandò questi sporgendo la 
testa fuori del ponte. 

"Veggo un lume là in fondo alla strada, 
che s’avanza verso di noi,” rispose il Bandi- 
tore; "c se non erro... sì, non m’ inganno... ò 
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una pattuglia.” Quest’ ultima convinzione gli 
fu recala da un lampo che in quel momento 
illuminò la scena. 

Al nome di pattuglia, alcuni di quelli che 
stavano sul ponte vollero correre verso la 
Chiesa, dove l’assito deplinava, per slanciarsi 
dalla minor altezza possibile in terra; ma Aldo 
li trattenne. 

"Fermatevi, in nome di Dio!” egli disse; 
"in tal guisa ci perderemo tutti: fermatevi, 
sliamci queti quassù... stendiamoci boccone per 
non esser visti. I soldati passeranno presto; 
non è questa notte in cui possano piacersi in 
star molto all’ aperto.” 

Infatti l’ acqua veniva giù a secchj , il tuono 
muggiva con furore, un vento gelato traspor- 
tava a migliaia le nubi che s’ aggiravano pel 
vortice dell’aere, s’aggruppavano, e si scio- 
glievano squarciate dalle folgori, la di cui 
luce scorreva fosforeggiante sui loro contorni, 
facendole rassembrare ad altrettanti drappi 
mortuari. 

"La tempesta rugge,” continuò a dir Aldo; 
"essi passeranno senza vederci: accosciatevi 
costà; fra poco saran lontani.” 

Ma come se per smentire la sua predizio- 


Digitized by Google 


— 217 — 


ne, i soldati (erano una ventina d’ uomini, 
guidati dal capitano di giustizia ) vennèr pro- 
prio alla loro volta, e fermatisi sotto il ponte, 
Canetoli udì la voce di uno di loro che diceva 
aver veduto col chiaror di un lampo qualche 
cosa che su di esso si muoveva. Il capitano 
per verificare il fatto, fé’ schierare sopra due 
file i soldati, e comandò loro di tener pronti 
i moschetti: "Fuoco al primo segnale ch’io 
ne darò,” egli disse; "siano uomini o diavoli 
quelli che una tal notte ha evocali, le palle 
dei nostri fucili li saluteranno se qualcuno 
lassù ne sta.” E fattosi attento a riguardare, 
aspettava che un nuovo lampo venisse per ve- 
dere se il soldato si era apposto. 

La pioggia continuava a cadere: l’ oscurità 
era densa, pesante, uguale^ Aldo e i suoi com- 
pagni, che aveano inteso il discorso del capi- 
tano, si erano accovacciati sul ponte, e non 
zittivano più: i loro cuori soltanto martella- 
vano. Quella posizione era tremenda: un nuovo 
lampo che diradasse le tenebre potea tradirli, 
ponendo in vista dei soldati un lembo dimen- 
ticato dei loro abiti; una fune, un oggetto 
qualunque che loro appartenesse. Parati ncl- 
P ultimo caso a vender disperali la vita, essi 
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palpavano con una specie di voluttà l’elsa 
delle loro spade, come ultimo soccorso a cui 
potessero ricorrere. Il cielo, che tanto nero 
era loro sembrato pochi momenti prima, pa- 
reva or fatto ad essi troppo chiaro per nascon- 
derli, e temevano udir profferita ad ogni 
istante la fatai parola che a comandar venisse 
il loro esterminio. 

In quest’ ansia crudele essi stavano già da 
parecchi minuti, quando distolti ne furono da 
un soccorso su di cui non avrebbero mai po- 
tato calcolare. Un uomo, in cui essi riconob- 
bero Cecco il banditore, che si era allontanato 
all’ appressarsi dei militi, slanciassi correndo 
in mezzo a questi, e con un far trafelato 
chiamò a sè l’ attenzione del capitano. "Con 
me,” gridò egli ad alta voce, "con me, se 
avete caro il vostro grado. Tengo ordine io di 
condurvi tosto con me, e in tempo vi trovo. 
Osservate.” Così dicendo, sporse al capitano 
un qualcosa che quelli che stavano sul ponte 
non poterono vedere che fosse, e che il capi- 
tano prese tosto ad esaminare valendosi del 
lume di una guardia. "Vi seguo,” diss’egli 
poi volgendosi a quegli che gli avea fatta quella 
strana intimazione, "guidateci.” Cecco incamuf- 
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fatasi fino agli occhi nel suo pastrano, s’avviò di 
celere passo verso una delle adiacenti strade, e 
il capitano, fatto riunire i soldati, con essi il se- 
guitò. Le loro pedate dopo pochi minuti più non 
s’intesero, e la piazza tornò come prima deserta. 

Aldo, svegliato come da un sogno, rizzossi, 
e ritornando coi suoi ad accudire all’ opera 
intralasciata, così nel compierla fra sè farne- 
ticava: "Che colui ci tradisse? Ma se il facesse, 
non eravamo già in balia dei nostri nemici? 
Anche un po’ eh' ei fosse rimasto a soprag- 
giungere, e questo lampo che or ci rischiara 
sarebbe forse stato seguita da un altro lampo 
più micidiale. Oh’ ei ci tradisse? No. Ma quai 
poteri ha dunque colui? Che cosa fu quello 
eh’ ei mostrò al capitano? E perchè l’ altro il 
seguì così subito? Qualche mistero ci è sotto 
che Guido mi spiegherà.” 

Nel mentre che i suoi pensieri così corre- 
vano, egli intendeva con ardore al lavoro, che 
dopo un’altra mezz’ora era finito. Termina- 
tolo appena, essi poi discendevano verso la 
Chiesa, e di qui calatisi col mezzo di quella 
scala che avean con loro tolta, riprendevano di 
buon passo la via verso la dimora in cui 
Guido Malvezzi li aspettava. 
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Non era mai cessato in tutta quella notte 
di piovere: i lampi, le folgori, e il vento non 
erano mai in tutta quella notte cessati. Al 
momento però in cui i nostri uotturni scorri- 
dori rientravan nella casa che avean lasciata 
poco prima, era quasi l’alba, e parea che 
il temporale volesse diradarsi. Una specie 
d’ albore che cominciava a tingere l’ Oriente 
annunziava che anche dopo notte cosi in- 
fernale la luce sarebbe discesa sulla terra. 
11 rumor del tuono si andava allontanando, 
il vento era affralito , e i lampi divenuti 
meno spessi. Il giorno, questa gloriosa ema- 
nazione di Dio, stava per spuntare; fosse egli 
procelloso o sereno, gli era il giorno delle 
speranze, degli odj, delle vendette: il giorno 
agognalo daH’ambizione o dall’orgoglio, come 
la meta dell’onore e dei trionG. In quel giorno 
i destini d’Italia e d’Europa dovevano essere 
fìssati: o Carlo in esso cadeva, e la libertà 
sorrideva ancora nella Penisola , e i popoli 
tutti scuotevano il giogo che egli voleva loro 
imporre; o egli il varcava illeso, e i ceppi si 
aggravavano sulle nazioni già pcritantisi di- 
nanzi al colosso, a cui non aveano più forza 
di resistere. L’uomo che fea guerra al pen- 
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siero, l’uomo che proclamato avea la schia- 
vitù dei suoi simili, stava per cadere atterrato 
da un pugno di uomini , o per sfuggire cinto 
di un doppio prestigio al pericolo per andar 
poi sicuro di sè a porsi ai piedi il mondo. 
Aldo, apprezzando al suo giusto valore tutta 
l’ importanza di quel giorno, volse gli occhi 
all’ Oriente, e Osandone il crepuscolo che vi 
lumeggiava, * L’Istoria” egli disse * registrerà 
nei suoi fasti di bronzo il dì che sta per sor- 
gere ! ” 

. . _ : « '• t... . - I V*** " 

•> , ■ e. . , '• 5 "a V 'ijM *J j ir 
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NOTA AL CAPITOLO XXVII. 


« et al modo con coi quel ponte s’ infranse 

» et cadeo, fuvvi chi credè ci fusse stato macchina- 
» mento. » 

Sartori Cron. MS. della città di Boi. lib. III. 

« et in quei giorni eranvi di gravi malumori 

» nella città, et di molte inimicizie feroci: laonde se 
» non vennero gravi maleficj allo Imperatore et al 
» Pontefice, fu perchè ei mutarono senlentia et or- 
» dine nell' andare allo tempio. » Ibid. et passim. 

E di questi malumori et inimicizie , e dell’opinione 
che molti ebbero fussevi stato macchinamento nella 
rottura del ponte che accadde , toccano pure il Guazzo, 
il Savioli, e molti altri cronisti contemporanei. 
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CAPITOLO XXVIII. 


E io quella notte in cui i congiurati anda- * 
vano a compier l’ opera rischiosa di cui nel- 
l’altro Capitolo abbiamo parlato, un uomo dor- 
miva in una stanza di un palagio, il di cui 
sonno era tristo come quello dell’ infermo che 
più alzarsi non deve dal letto in cui la malat- 
tia l’ ha collocato. Un gemito che di tratto in 
tratto esciva dalle labbra di quell' uomo, an- 
nunziava che la sua mente era in preda ai 
terrori di qualche \isione straordinaria. Coi 
capelli scompigliati sulla testa, colle gote livi- 
de, e il sudore sovr’ esse rappreso, ei stava 
dibattendosi contro un sogno funesto , che 
tutte le fibre gli agghiacciava, e compreso da 
un brivido convulso, parea ad ogni istante 
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in procinto di liberarsene tornando alle realtà 
della vita a cui sì misero refrigerio recava 
quell’universale alleviatore dei mali, il sonno. 

La notte era alta , e la tempesta mugghiava 
al di fuori ; i lampi che rompevano le tenebre 
del cielo, venivano ad ora ad ora a illuminare 
la stanza in cui quell’ uomo giaceva. Insensi- 
bile a quello strepito, egli perseverava però 
nel suo sonno, e in esso tutte le potenze della 
sua vita pareano ineffabilmente concentrate. 
Invano il vento sibilava fra le finestre, e sol- 
levava dalle pareti i rossi arazzi di cui erano 
fregiate; invano la pioggia cadeva rovinosa, o 
il tuono e le folgori scrosciavano; i sensi di 
quell’ uomo eran divenuti inerti a quanto gli 
accadeva d’intorno, perchè nell’anima sua infie- 
riva una bufera più assai tremenda. 

Pure molti anni eran calati sulla fronte di 
quell’ uomo , ma la calma che porta con sè 
l’età calata con essi non vi era. Ed egli sen- 
tiva talvolta qualcosa che gli trafiggeva il 
cuore come un rimorso ed a cui per nessuna 
considerazione potea sottrarsi. La sua vita era 
stata una lunga lotta fra dei doveri che egli 
non avea saputi adempiere, e delle passioni 
da cui si era lasciato pressoché sempre sog- 
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giogare; le conseguenze di ciò, tali quindi, 
eh’ ei non poteva sovr’ esse arrestarsi. 

Al punto della sua vita a cui era allora 
venuto, egli si accorgeva di aver deviato molte 
volte dalla retta strada, e quel pensiero il te- 
neva mesto, e gli rendeva neri i giorni al di 
qua e al di là della tomba. Un errore di gio- 
vinezza, un affetto scusabile in ogni altro, 
eran forse stati soli cagione di quelle colpe 
che egli credeva non gli potessero venir più 
perdonate. Ma perchè avrebbe egli aggravato 
i suoi falli? Le cose non parlavano abbastanza 
di per loro? Ah, gli era appunto interrogan- 
dole ch'ei disperava ! Come ristaurare un edi- 
lìzio che crollò? Come opporsi a un torrente 
allorché è già straripato? Egli ciò comprende- 
va, e il dolore gli stringeva l’ anima, e la ca- 
nizie sua vituperava, perchè s’egli avea delle 
passioni, avea pur anche dei momenti in cui 
sentiva tutta la sua dignità. 

Turbato più del solito egli si era in quella 
sera corcato, perchè delle infauste novelle gli 
eran giunte da una terra a cui tenea rivolli 
gli occhi, e un linguaggio avea udito che lo 
avea raumiliato ingigantendo ognor più un 
timore che da gran tempo covava. L’ eco di 

III. 15 
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quel linguaggio gli rimbombava nel cuore, e 
pace non gli dava. Così egli avea slenlato 
molto in quella sera a pigliar sonno, e più di 
una volta avea voluto alzarsi da quelle piume 
incresciose in cui il suo capo canuto cercava 
invano il soave riposo dei suoi primi anni , 
quando alfine la stanchezza gli avea tenuto 
luogo di calma, e assopito ei si era in quel- 
T oblio a cui va per una metà del dì l’ uomo 
soggetto. Ma se quella veglia era trista, i 
sonni che vi succedevano non meno lo erano, 
e fra la realtà e l’ immaginativa, egli avrebbe 
potuto difficilmente scerre. Addormentatosi 
appena, egli avea incominciato a fare i sogni 
più bizzarri e angosciosi che mai si fossero 
appresentati ad un cervello delirante. 

E per primo gli era sembrato di trovarsi 
in mezzo ad un oscuro deserto, ricinto da una 
coorte di larve che gli si aggiravano intorno 
colla celerilà del turbine, inluonando un inno 
pieno di parole strane e minaccevoli. E quelle 
larve aveono tulle il petto squarciato, c fissa- 
vano sopra di lui terribilmente gli sguardi, 
intantochc dai loro petti, e proprio da quelle 
ferite da cui il sangue sgorgava, esciva col 
sangue una voce che diceva: " Vecchiardo, noi 
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fummo martiri di qaesta Italia, che tu ven- 
desti;” e il vecchio da quelle voci atterrito, 
cercava di riconoscere le sembianze di coloro 
che tal ricordo gli davano, e molti volti vedeva 
che appartennero ad uomini che morir sep- 
pero per difendere l’ onore del bel paese che 
Dio avea loro dato a patria, e di molti altri 
vissuti nei secoli antichi, come per magica 
virtù, gli balenò il conoscimento. Fu così ch’ei 

riconobbe Rienzi, B.... S e molti altri che 

l’ Italia scrisse nei suoi fasti gloriosi, e che 
onorati andranno finché l’amore di patria sarà 
riputato sacro. Il vecchio si sarebbe distolto 
da quella terribile visione, ma una forza so- 
prannaturale il teneva oppresso, e 1’ obbligava 
ad esserne muto spettatore. 

Ed ecco quei fantasmi con subito muta- 
mento trasformarsi, mutare in bianche tona- 
che le cotte guerriere di cui erano prima ve- 
stiti, in canute le negre barbe, c dalie tempie 
di quei volli divenuti a un tratto venerandi, 
emanarsi un’ aureola santa diffondilrice di un 
lume, pieno di pace e di soavità. 11 vecchio, 
da quella vista allegrato, riposava sovr’essa 
l’ occhio un istante, e senlia rinascere in cuore 
la fiducia; ma il breve lampo passava, e una 
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voce mossa in coro da quei che il cingevano 
gli gridava: "Vecchio, noi fummo eguali a te 
nel mondo: che facesti tu, vecchio, del tesoro 
che Iddio ti avea confidato?” E a quella di- 
manda l’ interrogato piegava la fronte smar- 
rito, e quando la rialzava, vedeva comparsa 
in mezzo al circolo in cui pur stava, e accanto 
a sè, una giovane donna di splendida bellez- 
za, a cui tutte le altre ombre rendevano ono- 
re, e eh’ ella ricambiava di un riso qual solo 
il Cielo ne vede, e salutava come suoi incliti 
e santi difensori. E parevagli che quella gio- 
vane donna, ricca di scettri e di corone, distri- 
buisse per mano loro quei simboli della realtà 
alle straniere nazioni, e imperasse a quanto 
vive in terra e in mare. Ma poi, dopo alcun 
tempo di quel fasto, parevagli che quella gio- 
vane sfrondata venisse di tutti i suoi emblemi , 
e mutate le bete vesti a squallide gramaglie, 
in lui rivolgesse supplici gli occhi, esortan- 
dolo a ritornarla al primo splendore, e che da 
lei egli ritorcesse lungo tempo infastidito la 
testa, finché sopraffatto da un insano furore, 
per por fine a quelle querule inchieste, egli le 
avventasse contro uno sgherro che il seno le 
trafiggeva, e in cui per strano fenomeno rav- 
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visava sembianze di Imperatore. Allora un allo 
grido rintronava fra l’ ombre, che risuonava 
per F universo, un grido disperato, simile a 
quello che gemè la natura allorché fu creato 
l’Inferno, e una larva più minacciosa delle 
altre s’avanzava cogli occhi corruschi, i di cui 
raggi piovevano come fiamme roventi sul volto 
del vecchiardo. Quella larva si fermò diritta 
dinanzi a lui , e appuntandogli con un dito 
l’estinta, gridò colla voce del folgore: "Ella 
era l’Italia, e tu l’ uccidesti ! Il mondo del 
gran delitto risuona; l’eternità non potrebbe 
farlo dimenticare! Vecchio, mira noi tutti che 
nel mondo ti precedemmo: uno non ve n’ ha 
fra di noi che quella trafitta donna non soste- 
nesse. Affisa le mie sembianze: io son Della 

R prima di tc nato, il sentiero io t’ additai 

in cui dovevi porti. L’ opera di redenzione da 
me cominciata, aver poteva da tc compimento: 
tu invece il debito tuo scordasti, e al nulla 
quell’ opera riducesti. Le mie parole estreme 
esser doveano il motto di quei che mi tenner 
dietro. Tu ti sprofondasti all’ incontro nel 
lezzo delle passioni , e cooperasti all’ eccidio 
di chi ti aveva tutto dato. Va, Iddio porrà 
questa fra le maggiori tue colpe, i secoli im- 
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precheranno al tuo nome, e gli uomini non 
avran che una voce per condannarti. Sventura 
a le, vecchiardo, che il gran misfatto compi- 
sti... la disperazione ti entra nell’ anima; essa 
non può più essere sedala.” 

Ciò detto, quell’ ombra andava ad unirsi 
alle altre che allora unanimi inalzavano un 
canto funebre alla giovane estinta, un inno in 
cui tutte le strofe terminavano colle tremende 
parole "Anatema a te, vecchiardo, che F uc- 
cidesti!” E lo strazio di quei suoni era così 
ineffabile, che quel vecchio sentiva dilacerar- 
segli il cuore, e invocava la morte che sorda 
al suo prego il lasciava a sperimentare quan- 
t’ ha di più atroce il dolore. E tutte quelle 
ombre, dopo che F aveano per lung’ora in tal 
guisa martorialo, veniano restringendo il loro 
circolo intorno a lui, finché fattesegli intera- 
mente d’ appresso, cominciavano a spogliarlo 
delle suebende, e a strappargli quelle divise che 
egli avca disonorate. E l’una rapitagli la bianca 
tonaca, gli stendeva di già al capo la mano 
per togliergli il cerchietto che ei vi portava, 
quand’ ei raccolte tutte le forze s’ aggrappava 
con tutto quell’ impeto che dà la disperazione 
a quell’emblema del suo potere in terra, e 
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lottava lunga pezza per conservarlo, finché 
sfinito e anelante,, il vedea dalla sua lesta di- 
vello, e cacciato con disprezzo nel fango. Al- 
lora un alto gemito gli esciva dal petto, la vi- 
sta gli si appannava, i sensi smarrivano la loro 
virtù, e perdendo ogni conoscenza delle circo- 
stanti cose, parevagli d’ esser pervenuto al- 
l’estremo istante del viver suo. 

Quello strazio era troppo, e non poteva 
lungo tempo continuare. Il vecchiardo a que- 
sto punto del suo sogno svegliossi, e balzò at- 
territo sul letto, ignaro se realtà fosse o sogno 
quello che aveva veduto. I suoi capelli gron- 
davano di sudore, le sue membra cran peste 
di stanchezza, l’ anelito gli esciva stentalo e 
rantoloso dalle fauci, come quello degli ago- 
nizzanti. Ei si svegliò colle mani sui crini, in 
quell’ atto appunto a cui gli parca di essersi 
composto allorché conteso avea per conservare 
il suo emblema, e il suo primo sguardo si ri- 
volse al luogo in cui esso stava. La vista di 
esso il salvò forse in quell’ istante dalla de- 
menza. Il terrore, e l’ambascia da lui prova- 
ta, eran tante che lung’ora ei stentò prima di 
ricomporre le sue idee. Pure nulla di reale gli 
era occorso, svanite eran le larve, svaniti i so- 
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gni; solo egli slava nella sua stanza, solo, nc 
riconosceva a poco a poco gli oggetti. La notte 
era ornai tutta trascorsa, e la tempesta che 
avea ruggito pel cielo udivasi allontanata. La 
pioggia continuava fragorosa ancora, ma il 
tuono e. i lampi erano pressoché Gniti. Il vec- 
chio guardò la lampada che splendeva in 
mezzo alla stanza, e che non tramandava già 
più che un fioco chiarore, guardò le rosse pa- 
reli, guardò i quadri che vi pendevano. Tutto 
era stato sogno, tutto era dissipato, ma la pro- 
fonda tristezza che gli era discesa nell’ anima 
era pur troppo reale. 

Affralito, ei si deterse il gelido sudore che 
gli rigava la fronte, c si trascinò a vacillanti 
passi fino al suo inginocchiatoio. Là la sua 
anima volle innalzarsi a Dio, ma la prece non 
poteva escire dal suo labbro. L’orrore della 
visione avuta l’agghiacciava per lung’ora anche 
dopo che era già desto, e gli impediva di po- 
tersi innalzare collo spirilo al Padre degli 
uomini, al consolatore di tutti gli afflitti. Tre- 
mante, egli protendeva le scarne mani verso un 
crocifisso che gli stava dinanzi , ma le ritraeva 
con impelo come se nulla potesse più dalla 
preghiera sperare, e inefficace fosse ogni parola 
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che rivolgere avesse potuta a Dio. Quello stato 
era terribile, quello sconforto mutava a dispe- 
razione. Immobile, paralizzalo dalle angosce 
delFanima che le facoltà gli avean tolta di 
ogni azione, egli rimase assorto nei tremendi 
dolori che il laceravano, colla morte dipinta 
sul volto, colla tema degli eterni castighi che 
in un’altra vita raspollavano, e da cui non 
avea ornai più fidanza di esser redento. Il resto 
della notte trascorreva senza eh' egli si rimo- 
vesse da quel luogo in cui era andato a genu- 
fletterò: un’ alba purissima succeduta alle tem- 
peste di prima , coloriva già il mondo del suo 
soave crepuscolo, che egli in quel luogo ancora 
si stava. I raggi di lei cadevano inavvertiti sul 
volto del vecchiardo , che appariva a quella 
luce pallido come il volto di un dissotterrato. 
In tal guisa egli stette immemore di sè, im- 
memore del giorno che sorgeva , c di quello 
che in quel giorno dovea operare, col senti- 
mento solo di un’angoscia atroce la di cui 
cagione veniasi ognor più nella sua mente 
ottenebrando, finché smarrendo a poco a poco 
del tutto ogni conoscenza, esaurite le ultime 
forze, egli cadde svenuto su quell’ inginocchia- 
toio istesso a cui si era recato invano per orare. 
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Fu cosi fuor de’ sensi , fu in tale stato di deso- 
lazione ch’ei nel mattino venne trovalo da 
quelli che vegliavano alla porta della sua 
stanza ; c quando da essi soccorso, di nuovo 
in sè rinvenne, ei non potè per lungo tempo 
profferire che parole vaghe, scucile, quali ne 
escono dal labbro del febbricitante, intratte- 
nersi non seppe che di strane visioni, di orrendi 
fantasmi , e di una puntura crudele, acerba 
che il cuore gli stringeva , che tregua non gli 
dava, e a cui avrebbe avuto soltanto refrigerio 
nel riposo della tomba ! 
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CAPITOLO XXIX. 


Consentaneo a quei primi auspicj dell'alba 
che promettevano un dì sereno, le nubi che 
per tutta la notte- avcan coperto il cielo, si 
dissiparono fugate da un gagliardo vento di 
settentrione: la bufera dileguò, e il firmamento 
tornò a ridere immacolato sopra la terra. Dal- 
l’oriente sfolgorante de’ più vividi colori il 
sole sorse glorioso per consolar la natura sbat- 
tuta dal passato nembo, e infonder vita e le- 
tizia nelle piante e negli animali. Un soffio di 
primavera successe all’uragano che avea con 
tanta violenza imperversato, e si diffuse come 
un’esalazione dell’aurora, pregno delle più 
soavi fragranze. Il cielo era in pace, e la calma 
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regnava sulla (erra; gli era un bel giorno che 
schiudersi parea intelligente dei trionfi di Carlo. 

Già fin dal primo mattino di quel giorno 
un popolo innumerevole traea alla piazza in 
arnesè festoso, colla gioia dipinta sul volto, c 
con quel baldo portamento di chi va a godere 
d’ un grato spettacolo. Tutte le campane della 
città squillavano fin dall’aurora, e eccitavano 
anche i più renitenti a escir dalle case per an- 
dar ad assistere alla ben auspicala Coronazio- 
ne. La folla invadeva le strade; il ronzo ch’essa 
innalzava era simile allo stormir delle foglie di 
una vasta foresta che il vento percuote; mille 
voci confuse, mille passi affrettati, mescevano 
i loro rumori in un rumor solo, che tanto più 
cresceva, quanto più alla piazza veni vasi av- 
vicinando; le onde della gente che da tutte 
parti correva, eran simili a quelle di un mare 
commosso, e mostravansi del pari impetuose e 
incessanti. 

E la piazza verso cui rifluivaho tutte quelle 
correnti, ben meritava in quel mattino di es- 
sere osservata. Le case che la circondavano 
erano state tutte addobbate di tappeti e di fiori 
che in festoni svariatamente leggiadri pende- 
vano dalle pareti, intrecciandosi e raffigurando 


Digitized by Google 



— 237 — 


gli stemmi dell’ imperatore e del pontefice. La 
piazza era piena di popolo, le finestre di gente 
brulicavano; uomini, donne, vecchi, ragazzi, 
tutti correvano, tutti veder volevano l’augusto 
corteggio recarsi alla chiesa per celebrarvi 
una cerimonia di cui non era memoria in Bo- 
logna, e che la fantasia dipingeva coi colori i 
più vivi e più animati. 

11 ponte di legno che disegnava al di- 
sopra di tutte quelle teste un arco maestoso, 
era il solo luogo che vuoto tuttavia rimanesse, 
e in cui rivolli fossero tulli gli sguardi. Al 
principio di esso, e cioè alla ringhiera del Pa- 
lazzo da cui escir dovea il corteggio , era 
stato eretto un arco trionfale tutto intessuto 
o inlertesciuto, come dice il cronista, di edera 
e di alloro, con due bandiere, che ricamati in 
oro portavano i nomi di Carlo e di Clemente. 
Bandiere e frondi di alloro il decoravano pure 
all’altra estremità, dove un altr’arco eguale 
sorgeva sul limitare della Chiesa, la cui gran 
faccia s’innalzava al cielo, e spiccava fra i* 
circostanti edifizj vestiti di mille tinte, per 
la sua bruna e vetusta nudità. Dinanzi ,al Pa- 
lazzo in cui albergavano P Imperatore e il 
Pontefice stavan schierate in doppia fila alcune 
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compagnie di soldati, che sforzar ansi di tener su 
la gente, e di non farla dimentica che quelli 
che volevansi festeggiare, accettavan l’ap- 
plauso spontaneo, ma diffidavano anche nel- 
l’ ora del trionfo delle stupide torme che Dio 
gli avea chiamali a reggere. 

Ma incurevole di quegli apparali della 
forza, la moltitudine si abbandonava all’ eb- 
brezza , che quel vedersi così congregala in lei 
suscitava, e empiva l’aura de’ suoi clamori, 
del suo giubilo, della sua polente voce. Quella 
massa era imponente. I discorsi che fra essa 
correvano erano energici , coloriti , come quelli 
del popolo nell’ora delle sue commozioni, e 
volgevano più o meno tutti sul tema della vi- 
cina cerimonia. L’aspettativa era generale; 
l’allegria animava tutte le menti, e l’entu- 
siasmo di cui erano pieni i cuori convcrtivasi 
ora in applausi, ora in esclamazioni, trascor- 
renti per ogui verso su quell’onda di mo- 
bili teste. 

Fra quel turbine però di moti e di voci , 
fra quell’ impazzala folla che ogni luogo in- 
vadeva, campeggiavano alcuni uomini che o 
arringatori di tal folla s’eran fatti, e l’inizia- 
vano ai grandi avvenimenti del giorno, o spac- 
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ciavanle frottole a contanti, proffitlando di 
quei momenti di espansione che raddoppiano 
la volgare credulità. Uno di questi soprattutto 
attiravasi di preferenza la comune attenzione 
e per esser egli di già molto famoso fra la 
plebe, e per aver egli una facondia e un 
modo così sentilo di porgere, che messo in 
altre circostanze avrebbero potuto renderlo un 
distinto oratore. Costui, che non era altri che 
il Banditore, che il lettore già conosce, sprez- 
zando ogni pericolo si mostrava in quel mat- 
tino arditamente fra il popolo, sia che la festa 
del giorno il persuadesse salvo da ogni perse- 
cuzione, sia che contasse sopra altre più va- 
lide guarantigie, e non che tenervisi celato 
per entro, facca il diavolo a quattro per averlo 
lutto intento alle sue parole. 

Acceso in viso, e con gesti da ossesso, egli 
era già da mezz’ora che ei stava sfiatandosi 
su quel soggetto dell’ Incoronazione che sve- 
gliava tanto tripudio, interrotto dagli applausi 
del popolo c dalle sue grida di gioia, quando 
i suoi discorsi cominciando a prendere nna certa 
piega sediziosa, accrebbero il silenzio intorno 
a lui, e con esso il numero de’ suoi ascoltatori. 
Fino allora non avendo egli parlalo che in 
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modo generale della città, delle feste, della le- 
tizia da cui vedea tutti infiammati, i suoi detti 
non avean trovati che lunghi echi, che ripe- 
tute salve di approvazione; ma quando ad un 
certo punto egli fe’ entrare nelle sue parole il 
nome di Benlivoglio, quando quel nome con 
arte insinuato rimbombò d’ improvviso per 
F aere , allora una scintilla elettrica parve 
comunicarsi a tutta la gente che l’ascoltava, 
e molti visi furon visti in un subito a divenir 
pallidi. 

"Ecco qua,” diceva egli, "la gioia, o Bo- 
lognesi, vi anima il cuore; questo giorno è si- 
mile ad uno di quei bei giorni quando la pa- 
tria indipendente congregava i suoi figli al 
nome di una potente voce, e quando su que- 
sta stessa piazza accorrevate per discutere la 
pubblica cosa, o per andare di qui uniti a 
vendicare l’oltraggio, e a mcrcare la gloria. 
In quei dì pure come oggi eravate bollenti di 
entusiasmo, e le vostre grida salivano al cie- 
lo, ina quanto diversa ne era la cagione 1 Oggi 
voi festeggiate uno che non conoscete, e che 
fra poco vi lascerà, senza neppur più forse 
risovvenirsi di questo affetto che gli mostrate: 
allora festeggiavate chi vi avea fatto del bene, 
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chi vi proteggeva, chi vi facea famosi, chi 
era pronto a versar sempre tutto il suo san- 
gue per voi. Qual differenza fra quei tempi e 
questi! Perche gridate ora? Chi siete? Qual’ è 
la vittoria che avete ottenuta? Dov’ è andata 
la libera vita che allora menavate? Dove son 
gli agi di cui i vostri padri godettero? Tutto 
Ani, passò, andò in nulla, il timore si attaccò 
ai vostri passi, e vi rese imbelli come femmi- 
ne; voi non avete più nome, niuno sa che ab- 
biate una patria; Bologna è morta, le sue 
glorie son passale, la sua potenza finì: voi 
trascinate una vita senz’onore e piena di sten- 
ti, e sembrate aver anche dimenticato che esi- 
ste un uomo che potrebbe tornarvi a lutto lo 
splendore che perdeste. ” 

"Un uomo! dov’ è quest’uomo?” gridaron 
molti in una volta; "fa ch’ei si mostri, e ve- 
drai se l’abbiamo dimenticato.” 

"Egli si mostrerà quando sia l’ora” tornò 
adir l’oratore, "ma giova intanto che sap- 
piate eh’ ei non è morto come lo si è voluto 
farvi credere; giova che T uno all’ altro vi di- 
ciate, c prima di tutti che il diciate vosco 
stessi , che Lodovico Bentivoglio ( ed egli prof- 
ferì questo nome con quanta voce avea nel 
ili. ic 
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petto) vive ancora, ch’egli ha dei dritti veri al 
vostro affetto, per quello che fecero i suoi 
maggiori per questa città, per quello che 
fece egli stesso , e che quest’ espansione che 
mostrate verso chi lo ha condannato a morte è 
un oltraggio fatto a lui e alle sue sventure. 
Riserbate una parte di questo amore per chi 
ha più titoli di esigerlo, e mostrate che se la 
fortuna vi oppresse, non siete almeno tanto 
abbietti da baciare la mano che vi percosse.” 
"Egli ha ragione,” gridò uno di quelli 
che l’ ascoltavano; "che bene ci ha fatto que- 
sto Imperatore, da portarlo così alle stelle?” 
"Egli ha ragione certo,” ripetè un altro , 
"ma che siamo venuti a far qui, se non si 
grida?” 

"Gridate, — Viva la patria — ” disse Cecco, 
" e sarà grido più da uomini. ” 

Il grido suggerito non tardò a scoppiare. 
"Ma coloro, coloro, gli udite voi?” disse 
un plebeo dopo quell’ acclamazione, accen- 
nando a un’altra parte della piazza dove si 
applaudiva da forsennati all’Imperatore; "gli 
udite come urlano quei dementi? Cecco, va là 
a persuaderli che son pazzi, di’ anche ad essi 
quelle ragioni che hai dette con noi.” 
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"Va là, Cecco, e scornali come meritano.” 
"I maledetti, s’è mai inteso ugual bac- 
cano?” 

"Per me, do ora una ceffata al primo che 
mi vien dinanzi col nome dell’ Imperatore.” 
"Avrai un bel fare se vuoi dar ceffate a 
tutti quelli che oggi applaudono Carlo. ” 

"Ma la non è un’ insania l’esaltar così chi 
non ci ha fatto nessun bene?” 

"È quello che ho sempre detto anch’io.” 
disse uno che avea tino allora gridalo. 

"Vada Cecco a garrir quei mentecatti.” 
"Vada, vada Cecco” ripeterono cento ad 
un fiato. 

Ma il Banditore, senza farselo dir tante 
volte, finita appena la sediziosa sua aringa, se 
l’ era sfumata facendosi piccin piccino, e slava 
allora persuadendo lungi di là un altro croc- 
chio di plebei che dovevasi risparmiar la lena 
per gridar Viva a Bentivoglio, quand’ egli si 
fosse mostrato. 

Così percorrendo da un angolo all’ altro la 
piazza, ei venia mantenendo desta negli animi 
quella speranza del Bentivoglio non mai tanto 
dimenticato, perchè il nome suo profferito non 
suscitasse tosto sentimenti d’ amore e di sim- 
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palia. L’ operosità di Cecco in quel mattino 
era mirabile. Scorrendo in tutti i sensi per 
mezzo a quella calca , che ogni parte empieva, 
parca che la sua presenza dovunque si rad- 
doppiasse, c che la sua voce crescesse in pro- 
porzione dello strepito che gli toccava di vin- 
cere. Erano ore ed ore che egli facea quel 
mestiere, urlando e schiamazzando, e lo scopo 
che il fea discorrere ei lo avea può dirsi con- 
seguito. 11 nome di Bentivoglio era di nuovo 
risuonalo all’ orecchio di molta parte di quei 
popolani , e eoo esso un desiderio di lui , un 
desiderio dello stalo antico, che anche in mezzo 
a quel commovimento si facea sentire, 'e che 
sebben durasse tuttavia lo strepito e i clamori 
in favore di Carlo, avea però predisposti o ini- 
ziali in tal qual modo gli animi a quel muta- 
mento che i congiurati erano venuti preparan- 
do. Tal mutamento fra un’ ora dovea essere 
operato; fra un’ora, e alla vista di tutto quel 
popolo che così gli acclamava , precipitar do- 
veano dall’ apogeo dei loro trionfi Carlo e Cle- 
mente; e Lodovico ristaurato nel trono dei suoi 
padri, bandir dovea l’indipendenza del muni- 
cipio e dell’ Italia. 

Questo fine con tanto ardore vagheggialo 
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dai congiurati (enea cosi assorti i loro animi, 
che malgrado la mancanza di Lodovico, di 
cui niuna novella aveano più ricevuta, essi 
erano accorsi sulla piazza, e fermi erano 
di spargere il loro sangue per chi sembrava 
aver sè stesso e loro in guisa tanto strana di- 
menticati. Disposti in varj gruppi fra la folla, 
il grosso coi Fiorentini condotti da Aldo in 
vicinanza delle guardie per sorprenderle al 
primo grido di sollevazione: gli altri qua e là 
a piccole masse, armati fino agli occhi, c coi 
vessilli dei Bentivoglio celati, che inalberarsi 
doveano ad un segnale su tutti i punti, essi 
stavano aspettando ansiosamente che il cor- 
teggio escisse per mirar 1’ eccidio dei due 
potenti che il doveano precedere, e abbando- 
narsi a quell’ impeto di vendetta che da tanto 
tempo nei loro cuori frenavano. Il giorno era 
bello, e infondeva speranze nell’ anime più 
fiacche. Il sole percorreva sereno le vie del 
cielo, e per quell’ influenza che esercita la 
natura sui cuori umani , allontanava dalle 
menti l’ idea della morte o la vestiva di tinte 
meno lugubri. In mezzo a quel popolo che 
gridava, elettrizzati da quella moltitudine che 
mostrava tanto bisogno di agire, incontro a 
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cui non era ostacolo efficace, a cui ogni pa- 
rola di novità suonava grata, era impossibile 
che un timore di avvenire balenasse, o che 
luogo aver potessero i raziocinii di una ra- 
gione severa. Fidevoli del loro esito, e col 
cuore a tutto presto, i novatori stavano ineb- 
briandosi di quell’ aura di popolo, sì dolce ai 
congiurali, che loro d’intorno spirava, o se 
un’ansia provavano, era solo quella che pro- 
duce il lento volgere delle ore che debbono 
farci pervenire ad un termine desiato. 

Aldo, Malvezzi, e Zambeccari, stavano coi 
Fiorentini , ed esaminandone il contegno guer- 
riero, senlivan crescere quella fiducia che a 
preferenza ancora degli altri congiurati alimen- 
tavano. "La è tutta gente scelta dallo Strozzi,” 
diceva sommessamente Canetoli a Guido, "e 
non ve n’ ha uno che non desse volentieri la 
vita perchè corresse in Firenze la novella 
ch’egli ha cooperato all’eccidio di Carlo.” 
"La nostra causa è comune,” disse Guido; 
"o lutti liberi, o tutti schiavi.” 

"Perchè?” osservò Aldo. "Forsechè se an- 
che Carlo dovesse sottrarsi al laccio che gli 
abbiara leso, credi tu ch’ei verrebbe a capo 
di domare i Fiorentini?” 
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"Per aperta forza, no; ma costoro han 
delle arti contro di cui il valore a nulla rie- 
sce. Non è tanto de’ suoi armali ch’io avrei ti- 
more, quanto dei suoi tradimenti. Egli con- 
vive da lungo coi Medici, e apparate avrà, se 
ne abbisognava, tulle le loro frodi.” 

"Quell’ abborrito Alessandro , dicesi ap- 
punto sia andato coll’Orange a capitanare gli 
eserciti che devono stringer d’ assedio la re- 
pubblica: se ei si mostra sul campo, non vi 
sarà carabina di quella città che non gli sia 
contro drizzala.” 

" Ei starà a godere degli amori di Marghe- 
rita che il volle accompagnare a quella spedi- 
zione, e non escirà dalle tende che quando 
Firenze sia caduta. ” 

"Possa una tal’ ora non suonar mai, e un 
rimorso eterno pesi sulle anime che han potuto 
pensare a distruggerla. Ma parliamo di noi. 
Guido. Tutto ne favorisce, non è così che dice- 
sti?” 

"SI,” rispose Malvezzi , "e solo ci è contraria 
questa mancanza di Lodovico. Possibile ch’ei 
non debba sopraggiungere? La città è tutta 
disposta per lui. I ritrovi a cui ho in questa 
notte assistito mi assicurano che fra breve si 
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sguaineranno per lui mille spade: guarda là 
quella casa! colà stanno più di cento cittadini, 
che al momento che daremo il segnale, esci- 
ranno per avventarsi con noi sopra i soldati: 
mira quanti patrizj slan travestiti fra la plebe, 
e ne fan certi coi loro sguardi che essi non ci 
verran meno al pericolo. I nobili che testé vidi 
mi dissero che sarebber corsi ad impossessarsi 
delle porte della città appena avessero veduto 
crollare il ponte. Alcuni altri faran dar a stormo 
durante la mischia per chiamare in nostro soc- 
corso tutti i ben intenzionati; il fremilo è gene- 
rale; l’ odio della passata tirannide è giunto a 
suo colmo : mille nappe coi colori del Bentivo- 
gl io, mille bandiere cogli stemmi di sua famiglia 
sventoleranno fra breve , e le leggiadre donne 
che gl’ intesscrono desiderano al par di noi 
questa rivoluzione.” 

"Oh perchè non è con noi Lodovico ! ” scia- 
mò Zambeccari; "io pure allora crederei l’ im- 
presa infallibile.” 

"La vendetta non sarà meno sicura per la 
sua mancanza.... Ma odi, suona l’ora in cui 
il corteggio deve escire.” 

La gran squilla della piazza batteva infatti 
allora i diciassette tocchi , ora in cui Carlo col 


Digitized by Google 



— 249 — 

Pontefice doveano mostrarsi sul maggior bal- 
cone del palazzo degli Anziani per escir poi 
alla testa di tutta la processione sul ponte che 
calava fino alla Chiesa. Al primo squillo di 
quell’ora un grido generale s’innalzò, e tutti 
gli occhi si volsero intenti verso la parte in 
cui dovea apparire l’Imperatore. 11 gran mo- 
mento era venuto: i cuori dei congiurati batte- 
vano con violenza, e i loro volti eran divenuti 
lividi e contraffatti. Alzalo quel primo grido, 
tutti si tacquero , e il silenzio che vi successe 
fu così profondo , che si sarebbe potuto udire 
il ronzar di una mosca. Dalla piazza e dalle 
finestre, dove si operò in un subito un concitato 
movimento, non si intese più un zittire, e 
tutte quelle teste rivolte immobili verso il pa- 
lagio, parvero come dalla vista di qualche reai 
Gorgone convertite in sasso. 

Le ore l’una dopo l’altra squillarono in 
mezzo a quel generale silenzio, senza che però 
l’ Imperatore si facesse vedere dal verone a cui 
tulli guardavano. Trascorso d’alquanti minuti 
il diciassettesimo squillo, l’aspettativa delusa 
cominciò a manifestarsi con un bisbiglio dap- 
prima sommesso , e che venne poi sempre a 
gradi a gradi aumentandosi. ' f Che significa 
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tale indugio?” si cominciò a dire. "Che cosa 
è avvenuto ? Perchè non esce l’Imperatore? 
Che fa che non viene ? Al primo tocco dovea 
mostrarsi. — E’son già tutti battuti. — Che 
vuol dir ciò? — Guarda, il verone è vuoto. — 
Ma c’ è pur qualcosa di rosso che là dentro si 
vede. ” 

"È una cortina.” 

"È un tappeto.” 

"No, è un Cardinale.” 

"Che fa? se non è l’ Imperatore?” 

"Ch’ ei sia malato?” 

"Che non voglia più saperne d’incorona- 
zione ? ” 

"Che sia di già partito, lasciandoci così 
scherniti ?” 

"Fra poco qualcuno cel dirà.” 

" Un banditore , per creanza , che ci dica 
almeno come son le cose.” 

"Ecco come si burla il popolo.” 

"Avea ragione Cecco, dicendoci che non 
conveniva festeggiar tanto chi non si cono- 
sce.” 

"Cecco avea ragione.” 

"Viva Cecco 1,” 

"Ma dov’è egli andato?” 
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"Dove?” 

"Miratelo là in fondo, che parla come un 
frenetico.” 

"Mirate che circolo s’ è fatto, e come tutti 
stanno ad ascoltarlo.” 

"Bel coraggio ha colui, e bell’ iugcgno ? ” 
"Coraggio da leone, e ingegno da magi- 
strato.” 

"Ei non teme di nulla.” 

"Ei sprezza catture e bandi.” 

"Pontifiej e imperiali.” 

"Diavoli e Santi.” 

"Guarda come parla acceso.” 

"Peccalo che non possiamo ascoltarlo.” 
"Andiamo noi pure colà.” 

"Ma come si passa?” 

" Ch ! che serra , serra ! ” 

"Senti che urla indiavolate.” 

"Han ragione di urlare.” 

"Han ragione, han ragione.” 

"Il popolo è ingiuriato.” 

"Venga l’Imperatore!” 

"Si dica perche non viene.” 

"Esca, o ci rimandino a casa.” 

"Dannato gusto, di farne star tante ore 
cosi stivali.” 
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"Di tali inconvenienti non ne accadevano 
sotto i Benlivoglio.” 

"Quelli erano altri tempi!” 

"Ora i plebei son tenuti per nulla.” 

"Ora gli artigiani son avviliti e oltrag- 
giati.” 

"Chi non è nobile è fango.” 

"Mancava l’Imperatore per accertarcene.” 
"L’Imperatore, e il Pontefice, che ci fan 
star qui per questo bel spasso.” 

"Fuori, fuori una volta; che c’è da crc- 
parne. ” 

"Fuori, fuori qualcuno, che ci dica che 
cosa è stato.” 

"Qualcuno a quel verone, qualcuno.” 
"Fuori un banditore.” 

"Qualcuno.... un banditore.... Possano es- 
sere dannati ! ” 

E le grida di — fuori — qualcuno — un ban- 
ditore — cominciaronodappertuttoa rintronare, 
esi fecero ad ogni minuto più impetuose esonan- 
ti.Non era trascorsa neppur una mezz’ora dopo 
l’ istante prefisso all’ escila del corteggio, che 
già quelle grida s’ elevavano unanimi da tutto 
il popolo, e prendevano un aspetto assai si- 
nistro. 1 congiurati, approfittando di quella in- 
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disposizione, aizzavano la fiamma, sebbene di- 
sgraziatamente come fra breve si vedrà, e Cecco, 
quel loro organo presso al volgo , veleggiava 
ora con tutti i venti in poppa. Alle grida di 
impazienza principiarono quindi a mescersi in 
breve anche grida d’ imprecazione: lo stiva- 
mene in cui tutti stavano da tanto tempo 
cominciò a riescire insoffribile; e come scon- 
volta da un nembo, quella nera massa co- 
minciò a commuoversi, avanzando sul terreno 
occupato dai soldati, che s’ adopravano in- 
darno a tenerla nei limiti suoi. Il momento 
era critico, e poteva produrre le più fatali con- 
seguenze se non vi si aveva riguardo , perchè 
gli era uno di quei momenti in cui la molti- 
tudine, avendo cessato di riflettere, non è più 
animala che dall' impeto dell’ istante, impeto 
che può con somma facilità esser vinto se 
blandito, ma che se avuto in dispregio, può 
operar fatti che in bene o in male divengono 
retaggio della storia, e son da essa traman- 
dati alle generazioni più lontane. 

Le malaurose grida scoppiavano senza in- 
terruzione, e giungevano all’ orecchio di que- 
gli che ne era l’ oggetto. Carlo slava allora 
percorrendo a larghi passi una delle sale del 
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Palagio dogli Anziani, aspeltando che il Pon- 
tefice escisse dalle sue stanze per mostrarsi 
insieme con lui al popolo, e dar principio a 
quella cerimonia che era tanto da tutti gli 
animi agognata. Tre volte egli avea di già in 
quella mczz’ ora di grida mandato il Cardinal 
Farnese da Clemente, per avvertirlo che il 
corteggio era pronto, che il popolo s’impazien- 
tiva, e che non si aspettava più altri che lui. 
Il cardinale, che per la terza volta compiva 
allora il messaggio, avea nelle due prime re- 
cato in risposta che Sua Santità sentivasi in 
quel mattino molto male, eh’ egli era in preda 
ad una grande agitazione, e che gli era forza 
di ricomporsi alcun poco prima di presentarsi 
alla moltitudine. Le crescenti grida che questa 
innalzava non ammetleano però troppo in- 
dugio, e Carlo gli era già per la terza volta 
che glielo facea significare. Quelle impreviste 
grida avevano indisposto al più alto grado il 
suo animo, che così allora dava corso ai suoi 
più reconditi sentimenti. 

"Ognora questa voce del popolo,” pen- 
sava egli fra sè "di quest’ idra per assordare 
le orecchie di chi può per intelletto calcarlo 
nel fango! Odi quale strepito! Odi come ei 
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freme, perchè noi, che Iddio ha posti ad ar- 
bitri della terra , non ci mostriamo a lui 
quand’egli il desidera! Siamo noi dunque i 
servi di quella pazza moltitudine? Dobbiamo 
noi ricrearla quando le piace, ed essere per 
lei oggetto di trastullo, e non altro? In ve- 
rità, che se la crisi a cui tocca quest’èra fosse 
meno importante, io vorrei fulminarla coi 
miei cannoni prima che darmele così in ispet- 
tacolo allorché essa il reclama ! Alle grida dei 
Luterani Carlo impone silenzio col fragore 
delle artiglierie; ma a queste mi è forza il 
rassegnarmi.... per ora almeno lo è.... per fino 
a quando salito al vertice della montagna starò 

là solo in.... una sublime solitudine primo 

dei viventi, ed unico nei fasti della Storia. 
Perchè il ronzare degl’ insetti deve sturbare 
il leone nella sua maestosa calma? Perchè 
queste abbiette voci interromper debbono le 
meditazioni di chi abbraccia 1’ universo collo 
sguardo, e si riposa coll’ aquila sugli abissi 
che l’ òcchio del volgo non ardirebbe pure 
scrutare?... Dio è nel Cielo, e le sue coorti 
angeliche innalzano a lui perenni canti.... la 
terra è mia, e dovrebbe del pari della mia 
gloria solo risuonare!” 
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E assorto in questi pensieri, egli obbliò 
per un istante che vi era là fuori un popolo 
che poteva con un alto annullare tutta la sua 
potenza, e troncar il corso a quei sogni a cui 
il suo orgoglio si abbandonava. Nella pausa 
che a quella idea successe, il Cardinal Far- 
nese rientrò per dir a Carlo che al Pontefice 
era assolutamente impossibile l’ adempiere in 
quel mattino alla cerimonia. 

"11 Pontefice vuol egli farmi perdere il 
senno?” gridò Carlo affisando con sdegno e 
meraviglia il Cardinale. " Non ode egli queste 
grida? Che diremo noi al popolo? Perchè un 
tale differimento?” 

" Vostra Maestà scuserebbe siffatta risolu- 
zione, se vedesse in quale stato è ora Sua San- 
tità,” disse il Farnese. 

"È quello che noi vogliamo vedere,” rispose 
con piglio risoluto l’Imperatore: "andiamo 
da lui.” 

Cosi dicendo, spalancò una porta, e s’ avan- 
zò a passi concitati verso la stanza in cui stava 
Clemente. 

Clemente era allora seduto sopra una larga 
seggiola a bracciuoli coperta di rosso, e mo- 
strava in volto i segni di un’ agitazione che 
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pareva avergli tolte tutte le forze. Il suo volto 
era cadaverico; i suoi occhi s’ affisavano im- 
moti al suolo; un pensiero tremendo parea 
dominarlo. Allo strepito che fece l’Imperatore 
entrando, egli alzò gli occhi, e li ritorse come 
inorridito dalla sua vista. Quel pallore, quella 
costernazione , contrastavano grandemente 
colla porpora che gli posava accanto, e collo 
splendido triregno, corona dei Re-Pontefici che 
stava sopra la tavola. 

"Santità,” disse Carlo con impeto appena 
entrato, "che significa ciò? È un sogno que- 
sto? o siete voi Clemente dei Medici?” 

"Carlo, no, non è sogno; voi vedete l’ in- 
felice Clemente, il più sfortunato dei Pon- 
tefici che ascesero il soglio di Roma. Giova 
ch’io vi parli, Carlo, ch’io vi apra tutta 
l’anima mia. L’ira vostra potrà annientar- 
mi, ma sarà meno terribile di quella del 
Cielo.” 

"Io vi ascolto, Santità....” 
"Quest’Incoronazione non può farsi... Iddio 
visi oppone.... Non m’interrompete, Carlo; 
ogni sdegno sarebbe fuor di luogo: Iddio mi 
mandò una voce al cuore che mi avvertì tre- 
ni. 17 
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menda dei danni che mi aspettavano. Questa 
voce mi ritrasse tutte l’opere del mio regno, e 
con colori che mi fecero rabbrividire. Essa mi 
pose innanzi lo straniero già grande in questa 
terra in cui, viventi i miei predecessori, ardiva 
appena mostrarsi, la fallita missione dei mio 
Pontificato , T abbiezione e la servitù a cui, 
mercè mia, venne P Italia e il soglio di Roma. 
Quella pittura era orrenda, e i miei occhi non 
potevano sopportarla. Iddio vorrà conto da me 
dell’ essermi io così ligio a voi mostrato. 
I miei successori sentiran tutto il peso del- 
1’ aver io così gettato il triregno dei Pontefici 
nella bilancia dell’ Impero. Io fraintesi il do- 
ver mio; io mi unii al forte per opprimere il 
debole, sprezzai i diritti dogli altri re, per 
cattivarmi il favore di chi appagar poteva una 
mia vendetta privala. L’ equilibrio che i Pon- 
tefici in Europa sempre mantennero fu da me 
distrutto: l’Europa è ornai tutta vostra; l’Ita- 
lia china la cervice ad un giogo che altri 
Papi cento volte infransero. Io non posso più 
a lungo star in lega con voi, senza rendermi 
del tutto indegno di questa tiara che inconta- 
minata i miei antecessori mi trasmisero.... 
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Allontanatevi, Carlo.... abbiate compassione 
dello stato di un misero vecchio! ” 

E ciò detto, ci ricadde spossato contro il 
dossale della seggiola; le sue guance perde- 
ronoj’ incarnato di cui nel bollore del discorso 
si eran rivestite, e rimase cogli occhi supini e 
come trasognati. Carlo si morse le labbra, e 
affisò quelle smorte sembianze con un misto 
di disprezzo e di sdegno impossibile a definir- 
si. Egli si sarebbe abbandonalo alla sua collera 
per opprimer di rimproveri Clemente, se 
grande in dominare i proprj affetti, non avesse 
sentito tutta l’importanza di cattivarsene il fa- 
vore in quel momento, che stava per accrescer 
di tanto la sua potenza, convalidando nel mondo 
l’ opinione che Chiesa e Impero non facean più 
che uno. 

"Santità,” disse egli quindi, dopo una 
breve pausa, "lo stupore che mi cagionano le 
vostre parole è tale, eh’ io stento a trovarne 
altre da rispondervi. Voi dite eh’ io in’ allon- 
tani? Eran questi i nostri patti? Il trattato di 
Barcellona non sanciva fra di noi una piena e 
durevole alleanza? E adesso al momento di 
guarentire con un atto sicuro quei patti, voi 
dite eh’ io m’ allontani, voi siete avverso a com- 
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piere quella cerimonia per cui qui entrambi 
venimmo, di cui in tuttaEuropadatantosi parla, 
e che tornerebbe egualmente in onore di me 
c di voi? Santità, un tal contegno mi è del 
tutto inesplicabile, e mi giova credere cl\e voi 
vorrete darmene delle ragioni più ampie pri- 
ma di inimicarvi un Imperatore che vi fusempre 
sottomesso. ” 

"Carlo,” disse il pontefice col medesimo 
abbattimento, "io non desidero la vostra ini- 
micizia... credo che troppe prove ve ne dessi... 
non la desidero, no... ma Iddio s’ oppone alla 
lega che avevo stretta con voi... Questa lega è 
per parte mia servile, e l’ Italia...” 

"Parlatemi di voi, Santità, e non dell’Ita- 
lia,” disse rimperatpre con sdegno; "siete 
voi, e non essa che conviene accusare di tal 
mutamento. Solo, lasciate ch’io vel dica, que- 
sto mutamento viene un po’ tardo. Udite 
voi queste grida?.... È il popolo che dimanda 
la funzione che gli era stata promessa. Il po- 
polo comincia a fremere, ed è già in mezza 
rivolta. L’ annunziargli ora che è differita , o 
che non dee aver più luogo, finirà per to- 
gliervi ogni suo favore, vi farà cadere nel suo 
più completo disprezzo... Ma seguile il vostro 
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talento, non sarò io che vi preghi. Solo vado 
a scrivere all’ Orange perché allontani dal mio 
esercito il duca Alessandro. Le nozze di questi 
con Margherita non avran più luogo, e se Fi- 
renze cade, ella non diverrà più retaggio dei 
Medici. ” 

E ciò detto, stava per avviarsi , quando il 
Pontefice glielo impedì. "Fermatevi, Maestà,” 
disse egli; "non mi lasciate in tal guisa... un 
istante ancora prima ” 

"Non n’ è più il tempo,” disse l’Impera- 
tore; "il popolo grida, e chiede la cerimonia; 
conviene appagarlo subito, o non più. Ma voi 
noi volete? Ebbene, sia! Ora però, i vostri 
meditali trionfi in Firenze, le onte che 
per parte dei vostri concittadini soffriste, e 
che esorar volevate, Alessandro riposto in 
trono, e con esso la schiatta dei Medici; tutto 
ciò è svanito. Voi spregiaste i doni della mia 
amicizia, e mi voleste contrario; sperimente- 
rete i danni del nemico che vi siete procu- 
rato.” 

"Ah fermatevi;” tornò a gridare Clemen- 
te, in cui quella corda di Firenze e del regno 
di Alessandro, fatta vibrare sagacemente dal- 
l’ Imperatore, avea risuscitate tutte le antiche 
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ambizioni, tutti gli odj assopiti, "non è la 
vostra inimicizia eh’ io voglio, ve l’ ho già 
detto... per non averla mi son di lutto spo- 
gliato,.. onore, dignità, tutto ho a voi pospo- 
sto... fermatevi, Carlo, ascoltatemi...” 

"È tardi, ve lo ripeto. Non intendete voi 
questi clamori? Il popolo é già in sommossa 1” 
E le grida infatti che in quel momento si 
udivano erano tali da far credere a quanto di- 
ceva l’Imperatore. "Fuori il corteggio l esca 
il corteggio!” eran le voci che dappertutto rim- 
bombavano, e che raddoppiavano d’intensità 
e dr forza col volgere d’ogni istante. Clemente 
e l’Imperatore si appressarono alla finestra 
che guardava sulla piazza, e videro l’impo- 
nente spettacolo di un popolo in furore. La 
moltitudine, esacerbata da quella lunga aspet- 
tativa, avea deposte le spoglie mansuete della 
pecora, di cui suol essere vestita, per assumer 
quelle del leone, che tanto bene le convengo- 
no. Mille teste scapigliate, mille facce color di 
terra, stavano rivolte al cielo colla bocca spa- 
lancata, chiedendo con alti urli la cerimonia 
che eran venule per mirare. Non v* era più 
tempo da perdere; il popolo toccava ad una 
di quelle crisi in cui sente eh’ egli solo è tutto 


Digitized by Google 



— 263 — 


e che i polenti non son tali se non perchè im- 
prontano da lui la loro forza. Egli chiedeva 
ragione di quegl’ indugi alla sua maniera roz- 
za, tracotante, imperiosa, ma pur tanto elo- 
quente, c conveniva dargliene. La mente del 
Pontefice vacillava, un nuovo terrore s’accre- 
sceva agli altri terrori suoi, e lo sfibrava in- 
teramente d’ogni preconcetta risoluzione. In 
quella eh’ egli stava incerto fra l’ arrendersi 
alle istanze di Carlo, o il resistergli ancora , 
entrò il Cardinal d’Ancona, che venne a tron- 
care quelle dubbiezze, dicendogli con voce in- 
terrotta, con faccia pallida, e occhi smarriti, 
che i soldati della piazza non erano più atti a 
far star su il popolo; che si udivano fra le co- 
muni grida, grida altamente sediziose, che la 
moltitudineminacciava d’invadere il palazzo, se 
quietata non veniva tosto con qualche efficace 
dimostrazione. 

"Ebbene, sia così ,” disse Clemente al- 
zando gli occhi al Cielo; "Dio che mi legge 
nel cuore sa quali fossero le mie forze! — Car- 
lo,” soggiunse poi volgendosi all* Imperatore, 
"avete vinto; io mi do di nuovo a voi; vo- 
gliate voi non approfittare della mia debolezza 
e della vostra vittoria. I beni e i mali di que- 
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sta età e di molte età venture ricadranno lutti 
su di noi due; possiate voi agognare alla gloria 
dei primi più che alle false gioie che danno i 
secondi. Ricordino i popoli il vostro nome 
come quello di un benefattore, non di un 

eroe Andate, Carlo, ordinate al corteggio 

che esca, noi v’ andrena dietro. Le agitazioni 
che provai non mi permisero fin qui di occu- 
parmi della mia persona Fate com’ io vi - 

dico; il popolo si acqueterà vedendo compa- 
rire il vostro seguito, se anche noi noi prece- 
diamo, come avrebbe dovuto essere.” E ciò 
detto, ordinò ai suoi camerieri di recargli gli 
abili Pontificali che non avea ancora indossati, 
fermo com’ era un’ ora prima di non compier 
più la cerimonia. Mentre ch’egli a quella cura 
attendeva, l’imperatore era passalo nell’ altre 
stanze, in cui lo aspettava il corteggio, e ordi- 
nava a questo di porsi in via pel ponte che 
metteva alla Chiesa. 

All’ apparire dei primi nobili che il cor- 
teggio precedevano, un grido di disperazione 
rintronò per la piazza, un grido che risuonò 
al disopra del clamoroso applauso che mandò 
la moltitudine, sempre pronta a passare dalle 
emozioni dello sdegno a quelle dell’entusiasmo. 
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Quel grido acuto, che rivelava una potenza 
di dolore tanto forte, era stato innalzato 
dai congiurati, colpiti come dal fulmine dal 
vedere che Carlo e il Pontefice non stavano 
dinanzi alla processione, come il portava la 
formula, e come sarebbe stato senza gl’ incal- 
colabili accidenti di cui abbiamo tenuto di- 
scorso. 

"Tutto è perduto! ” gridò Aldo cacciandosi 
a furia le mani nei capelli; "fuggiamo; il no- 
stro piano è stato scoperto.” 

"Taci,” gli sussurrò all’orecchio Malvezzi, 

"vediam prima come finisca questo giorno 

restiamo: il popolo è commosso... fra un istante 
egli potrebbe insorgere....” 

"Ma se qualcuno ci avesse traditi ! ” tornò 
a dir Aldo. 

"È quello che fra breve si vedrà; quel 
ponte schiarirà questo dubbio atroce,” gli ri- 
spose il suo amico. 

E Aldo, precipitato da un cielo di speranze 
in un abbattimento che tenea del letargo, si 
affisò cogli sguardi inerti a quella parte di 
ponte che aveano nell’ antecedente notte ta- 
gliata, e eh’ egli ora credea non dovesse più 
crollare. Zambeccari, che gli stava vicino, te- 
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oca pure conversi a quella parie gli occhi, e 
i suoi pensieri come quelli degli altri congiu- 
rati versavano in un caos d’incertezze, di ter- 
rori, e di ambasce, che il prospetto di un 
imminente morte, che il cruccio di veder 
fallito un colpo su di cui avean così sicura- 
mente contalo, potevano ben giustificare. Ma 
erano essi stati realmente traditi? Era il puro 
caso che quell’ imprevedibile innovazione por- 
tava, o v’entrava quella mano che veglia pe- 
renne sulla testa dei re, e li riscatta tante 
volte dall’ira dei conculcati? Questo era il 
pensiero che più anche della frustrata impresa 
li agitava in quel momento ; questo il dubbio 
che li tenea più terribilmente preoccupati : 
taciti, e rivolti laddove era posta la soluzione 
di quel sospetto, essi rimasero aspettando che 
il corteggio avesse varcalo la metà del ponte, 
dopo della quale aprivasi il baratro eh’ essi 
aveano voluto spalancare all’ Imperatore e al 
Pontefice. 

Mentrechè i congiurati da tal’ ansia eran 
compresi, il popolo si abbandonava ai con- 
sueti schiamazzi , in cui lo fa prorompere ogni 
vista che esce dal circolo delle cose ordinarie. 
Il corteggio, vestito in gran pompa, splendido 
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di velluto c d’ oro, raggiante di gemme, di 
piume e di pellicce, altiravasi i suoi sguardi, 
e lo empieva di ammirazione. Esso corteggio 
venivasi avanzando a molle file, composte 
ognuna di sei persone, in cui vedevi quanto 
avca allora di più patrizio l’Europa. Le prime 
dieci fila erano tutte d’ uomini ; seguivano 
quindi alcune altre del sesso più dolce, am- 
messe pure a far parte di quell’ augusta ceri- 
monia. Dopo di loro dovean venire i principi 
d’Italia c di Spagna, che accompagnato avcano 
a Bologna l’ Imperatore, che insieme col pon- 
tefice, seguito dal corpo dei cardinali e dei 
vescovi, chiuder dovea la processione. Questo 
era il nuovo ordine con che il corteo, portan- 
dosi alla Chiesa, svegliava l’ebbrezza del po- 
polo, sebbene al momento di cui parliamo 
una metà appena ne fosse comparsa. 

* Maraviglioso ! maraviglioso! ” gridavasi 
da cento voci, ”quanl’oro! — Che addobbi! 
— Ma dov’ è l’ Imperatore? — Dov’ è il Ponte- 
fice? — Dovevano star dinanzi. — Perchè non 
ci sono? — Chi sono i primi? — Chi è quel- 
l’ allo a dritta? — Guarda come van lenti ! — 
Si direbbe andassero a morte! — Ecco ora le 
dame che escono! — Fra poco escirà anche 
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l’Imperatore. — Guarda che belle dame! — 
Tutta roba privilegiata. — Al popolo di quelle 
non ne tocca. — Bocconi da signori. — Uh, e 
come camminano! — Ecco adesso i principi. 

— Velli là lutti. — Guarda com’è sparuto Fran- 
cesco Sforza. — Il dolore della vedovanza. — 
La stoccata di Bentivoglio. — Chi è quello a 
cui s’ appoggia? — Alfonso d’ Este. — No, il 
duca di Savoia. — E gli altri che gli son die- 
tro con tante gemme? — Uno è il duca d’ Ur- 
bino. — Uno è Vico Rangone. — Uno è Doria. 
— E il gonfaloniere, v’è il gonfaloniere? — Sì, 
noi vedi in mezzo a quei due gran personag- 
gi. — Chi sono coloro, chi sono? *— Due du- 
chi, o due principi. — Due re di corona. — 
Poi, chi vien poi? — Trivulzio coi Spagnuoli. 

— Il rinnegato italiano, coi Grandi dellTmpe- 
ratore. — Stupendo, stupendo! s’è mai più vi- 
sto tanto sfoggio! — Par un corteo d’angeli 
che vada a prender la Madonna ! — Guarda 
come da tutte le flneslre si sventolano i fazzo- 
letti. — Come tutti li salutano. — Ma in quanti 
sono? — La gente esce sempre di là. — E l’Im- 
peratore non si vede? — Ei non può star più 
che poco. — Il corteggio è già innanzi. — Egli 
è già alla metà del ponte. — Evviva! evviva! 
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evviva 1 — Evviva il Corteggio! Evviva il Pon- 
tefice ! — Evviva P Imperatore! — Ah miseri- 
cordia! ” 

E un urlo generale di terrore successe a 
queste voci che risuonavano per tutta la piazza 
allorché giunto che fu il corteggio a metà del 
ponte, s'udì un crepitar di legni scordato e 
fesso, e una parte di esso ponte cadde con gran 
fragore, travolgendo con sé le tre file che il 
corteggio aprivano. La meraviglia, 1’ orrore, 
l’ impensatezza del colpo fu tanta, che a quel 
primo grido di spavento e di stupore, che mi- 
gliaia di bocche avevano innalzato, successe 
per alcuni minuti il più cupo silenzio, che 
perfettamente si armonizzava col subitaneo 
pallore di cui si erano coperti tutti i volti. 
Un’onda di gemiti, una querimonia di voci che 
poscia insorse , risvegliò di nuovo l’ esterre- 
fatta moltitudine, e la trasse a commise- 
rare gli sciagurati da cui quel lamento era 
mosso. 

Vittime della fatai disgrazia allora acca- 
duta, giacevano esanimi per terra parecchi di 
quei nobili, dal cui rovinio avea potuto quasi 
per meraviglia sottrarsi una parte della sotto- 
posta gente, tanto spessa ed accalcata , da do- 
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vere in tulio il resto dello spazio che il ponte 
cadendo accennò di occupare, assoggettarsi 
dopo un vano sforzo a rimanere da esso schiac- 
ciata. Due donne del popolo, quattro patrizj, 
e due ragazzi, restarono morti sul colpo. Il 
resto dei caduti, e di quelli su cui i caduti 
precipitarono pesti e colle membra infrante, 
giacquero gli uni sovrapposti agli altri inetti 
a più oltre muoversi. La scena di letizia mutò 
quindi a scena di squallore. Da quel cumulo 
di feriti e di estinti, da quel viluppo di per- 
cossi e di ammaccati, irruppe un lamento così 
straziante, un misto di lai cosi queruli e do- 
lorosi, che le anime di tutti ne furon tocche, 
e il senso della pietà e del ribrezzo divennero 
i soli che si facessero sentire. Molli che al do- 
lor comune univano quello della perdita di un 
amico o di un parente, mescevano a quel 
grido urli disperati, e sospingevansi fra la 
calca per pervenire al luogo in cui giacevano 
i lor cari. 1 congiurati, testimoni di una di- 
sgrazia che avea colpiti tanti innocenti, e di 
cui essi soli cran cagione, chinavano sbigot- 
titi gli sguardi, e sentian rimordersi il cuore 
da quei gemiti che da altri doveano essere 
innalzali. Aldo, in un accesso di disperazione 
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era stalo allontanato a stento da Malvezzi dal 
teatro di quell’ inutile strage : Cecco , vista la 
mala parata, slavasi quatto quatto fra la folla 
e andava sogguardando i congiurati e i Fioren- 
tini, cui quell’ inaspettata catastrofe avea em- 
pito, come il resto della moltitudine, di or- 
rore e di compassione. 

Il corteggio intanto, soffermatosi a metà 
della sua strada, avea mandato ordine ai sol- 
dati che sgombrassero la piazza da quel monte 
di giacenti, e facea in fretta rislaurare il 
ponte, onde poter per esso continuare il cam- 
mino. Dopo brev’ora entrambe quell’ opere 
eran compite: i caduti, adagiati sopra barelle 
seguiti dai loro parenti e dai loro amici, eran 
portati altrove; e il corteggio si riponeva in 
via. Col muoversi di questo la folla tornava a 
poco a poco a darsi in preda alla prima ila- 
rità: i clamori dell’ obblievole torma dopo al- 
cun tempo risorgevano: * L’Imperatore, l'Im- 
peralore ! ” era la voce che tornava a risuo- 
nare sopra tutte le altre. "Viene l’ Imperatore! 
Ecco l’ Imperatore!” eran le parole che rim- 
bombavano in mezzo al comune frastuono; e 
la folla, pesta, alitante, stivala, cospersa di 
sudore, affisa vasi di nuovo al verone del pa- 
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lagio su di cui gli araldi di Carlo annunzia- 
vano imminente la di lui comparsa. 

L'ansiosa aspettativa rimaneva alfin paga. 
Carlo, al fianco del Pontefice, appariva dopo 
pochi minuti agli occhi del popolo, e la sua ve- 
nula era accolta con un' alta acclamazione che 
lungo tempo si prolungava. Gli sguardi di tutti 
rivolgevansi in que' polenti , che di pari passo 
e impalmati avviavansi alla Chiesa per cele- 
brarvi una cerimonia sì augusta e sì straordi- 
naria. U Imperatore era vestito di uno splen- 
dido manto di porpora che gli scendeva fino 
ai piedi, e avea il capo scoperto; il suo volto 
era animatissimo, e pieno di una baldanza 
tutta giovanile, che conforma vasi al por- 
tamento sicuro con cui egli procedeva, lan- 
ciando sguardi di aquila sulla soggetta molti- 
tudine. Il volto del Pontefice invece era sbattuto; 
il suo passo vacillante, e avresti detto, veden- 
dolo, eh’ egli andasse a compiere un sagrifizio 
più che ad inaugurare una festosa solennità. 
Coperto dei panni pontificali , sul cui candore 
viepiù spiccava la pallidezza dei suoi lineamen- 
ti, egli portava in capo il fulgido triregno, 
scintillante di mille gemme, ma sotto al cui 
peso la sua testa parca curvarsi, e tremare 
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come se inetta fosse stala a sorreggere quel 
maggior diadema della terra. Il contrasto che 
quel suo abbattimento offeriva coll’ altero con- 
tegno dell’ imperatore era così vivo, che anche 
dal più rozzo popolo non poteva passare inav- 
vertito. 

"Madonna Santa,” diceva una donna del 
volgo parlando con una suacompagna/'guarda 
coro’ è contrito il papa. A vederlo si direbbe 
eh’ ei stesse per cadere in deliquio. Sebbene 
colla barba bianca, ha trovato chi ne sapeva 
più di lui. V imperatore se lo tien sotto, come 
un pulcino il falco. ” 

" È vero ” rispondeva l’ altra ; " è assai sca- 
duto da quando qui venne. Ma in questi ultimi 
tempi sono avvenute di grandi cose per spie- 
gar un tal mutamento. L’ imperatore, che gli 
andò incontro la prima volta tutto dimesso, 
ora lo guarda d’ alto in basso come se avesse 
dinanzi un cencio. Brutta cosa, voler lottare 
con chi è da più: ecco il frutto che se ne ri- 
cava. ” 

" Ma il suo frutto ce l’ha avuto anche il pa- 
pa,” disse la vicina abbassando la voce, e fa- 
cendo una cera scura scura e maligna; " si- 
curo che ce l’ha avuto anche egli. Carlo gli ha 
in. 18 
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tolto dall’ occhio un fuscello che non gli dava 
pace, e ora potrà dormir tranquillo i suoi 
sonni. ” 

"Capisco cosa vuoi dire; ma vedendolo, 
parrebbe che avesse perduta non che trovata 
la calma. Povero Bcnlivoglio, pur troppo fu 
quest’ imperatore che il fece assassinare. Me 
lo ha detto in confidenza una che siede in al- 
to, e che è in grado di saperle queste cose. Po- 
vero Bentivoglio, il suo regno è terminalo.” 

" Terminalo prima di cominciare, ” disse 
P altra, "e sì che egli pure avrebbe saputo 
portare una corona. ” 

" E gli sarebbe stata meglio che non sulla 
fronte di molti di coloro, ed anche di quell’im- 
peralorc, che però non è bruito uomo. ” 

" Ma non che dargli una corona , Io posero 
al bando. ” 

" Perchè gli faceva ombra : era il mezzo più 
sicuro di sbrigarsene. Oh s’ egli non fosse mai 
partito di qui , quanto meglio sarebbe stato per 
tutti noi.” 

"Di che andate voi cianciando, femmine 
malte?” disse un plebeo arrovellalo che avea 
udita una parte di questi discorsi. "Parvi egli 
questo il tempo di tali frasche? Al diavolo le 
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dannate! Con quel corteggio dinanzi che ralle- 
grerebbe un morto, esse van fautasticando 
quel che sarebbe avvenuto se mia comare 
campava. Volete star zitte, mentecatte? Guar- 
date là l’Imperatore! Sentite come lutti gli 
fan festa. Gridate anche voi, in vostra malora, 
e non cicalate altro.” 

E secondando coll’ esempio il precetto, si 
mise a gridare a piena gola, viva all’Impera- 
tore, e le due rimbrottale si rimasero in si- - 
lenzio a riguardare la processione, le cui pri- 
me file eran già giunte al limitare della 
Chiesa. 

Quella vista era stupenda: in mezzo ad un * 
gran popolo che empieva la piazza c le vie , 
che empieva i tetti e le finestre, che gettava 
per aria i berretti in segno di esultanza, o 
bianchi drappi sventolava, che urlava dai pre- 
cordj profondo; in mezzo agli apparali festosi 
e svariati che cuoprivano le pareti e le colon- 
ne, in mezzo ad un giubilo universale, il cor- 
teggio procedeva in sè raccolto, maestoso, so- 
lenne, là sovra un ponte drizzato per 1’ aere 
fra il cielo e la terra, un corteo in cui s’acco- 
glieva l’ onore della cavalleria e della cristia- 
nità. I principi, le dame e i nobili di minor 
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portata, ne componevano la prima parte; il 
Papa, l’Imperatore, e tutto il concistoro dei 
vescovi e dei cardinali formavano 1* altra. Il 
bagliore delle gioie, il lusso dei vestiarj, i 
velluti e le stoffe, le maglie d’argento, e le 
penne a mille colori che ondeggiavano sugli 
elmi dei cavalieri, davano a quella processione 
un qualche che, che abbagliava. 11 sole, già 
a metà del suo corso, pioveva su di essa tutta 
la pompa de’suoi raggi, e ripercosso da quei vi- 4 
vidi colori, si rifletteva sull’ esaltata moltitu- 
dine, come un prisma luminoso, come un’onda 
eterea, scintillante di oro e di porpora. 

I plausi rimbombavano incessanti, più a 
.Carlo rivolti che al Pontefice, nè tregua ebbero 
finché il corteggio entrato nella Chiesa non 
diè principio alla cerimonia che era venuto a 
celebrarvi. Fu allora che svestito della sua 
toga imperiale, fu fatto indossare a Carlo 
1’ abito di semplice canonico, e unto nel de- 
stro braccio, crealo venne cavaliere di S. Pie- 
tro. A questa formula seguivano poi tutte le 
altre, insino a quella, quando il pontefice sceso 
dal trono che dinanzi all’ aitar maggiore gli 
era stato eretto, dava a Carlo genuflesso ai 
suoi piedi la spada e il pomo, simbolo del 
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mondo , e innalzata la prece inauguratoria , 
prendeva la corona per imporgliela sul capo. 
Fu in quel punto che l’ attenzione di tutti 
raddoppiò, che tutto tacque nel tempio fitto di 
popolo: gli occhi della folla allìsaronsi in Cle- 
mente, che colle pupille al cielo rivolte sor- 
reggeva fra le mani il diadema, e il cielo 
pregava propizio all’atto eh’ ei stava per com- 
piere. Carlo, prostrato a’ suoi piedi, racco- 
glieva il volto fra le mani , e assorto pur pa- 
rea in pie meditazioni. Il silenzio universale 
accresceva la solennità dell’ istante; il quadro 
era degno del pennello di un gran pittore. 

Quel quadro era sublime ! In fondo al tem- 
pio, a mezzo circolo disposto, intorno all’ ai- 
tar maggiore genufletteva il concistoro dei ve- 
scovi, immerso in orazioni, come fede ne fea 
il lieve muoversi delle lor bianche barbe che 
disegnavansi sulla porpora di cui erano co- 
perti; più in qua, e dinanzi proprio all’ alta- 
re, sopra uno sgabello inginocchiato, stava 
Carlo coll’ aspetto contrito, cogli occhi dimes- 
si, e dietro a lui pure inginocchiati i principi 
del suo seguito, i cavalieri, e le dame che lo 
aveano accompagnato; due fila di soldati , la- 
teralmente ad essi scorrendo, feano argine alla 
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genie che empiva le navate della Chiesa, e che 
v’era accorsa in tanta copia, da dovervi poscia 
restar soffocate parecchie persone; e quella 
massa nera del popolo, colle sue mille teste 
scarmigliale, e i suoi mille volti lividi c con- 
traffatti dagli stenti, dalle impotenze, dai do- 
lori, segnava come il fondo della tela, e dava 
maggior risalto agli addobbi festivi di cui il 
tempio era adorno, al lusso dei personaggi 
che l’altra parte ne occupavano, e fra cui 
e la moltitudine stcndevansi quelle schiere di 
soldati, limite naturale imposto dalla prepo- 
tenza alla debolezza, sbarra ignominiosa che 
divide i cittadini di una stessa città, fa avversi i 
fratelli ai fratelli e assicura leoperedell’orgoglio 
che ha da essa soltanto di misfare argomento. 

Splendida era la Chiesa ! Le colonne appa- 
rate di rosso decorate erano di festoni di lau- 
ro; le pareti, pur di rosso tappezzate, fregiate 
erano di pitture, il soffitto coperto di sete ce- 
rulee che raffiguravano il firmamento, e in 
cui come in un altro empireo splendevano mi- 
gliaia di stelle d’ oro. Tutte le cappelle della 
Chiesa erano aperte, tutti gli altari con pompa 
illuminati; i velluti, gli arazzi, i fiori, i gio- 
ielli, per tutto scintillavano, e travolgevano le 
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menti come in un soggiorno d’ incanti. Gl* in- 
censi salivano al Cielo, e velavano i candela- 
bri del santuario di nubi vaghe e trasparenti, 
che sperdevansi a poco a poco per l’acre, la- 
sciando dietro a loro una lungastriscia di pro- 
fumi. 

Il silenzio continuava! un silenzio mistico 
e profondo! Il Pontefice, diritto dinanzi a 
Carlo, teneva fra le mani la corona, nè il suo 
volto era mai stato più pallido che in quel- 
l’istante. Quai pensieri il turbavano in quell’ora 
sì festosa? Egli non avrebbe ardito rivelarli. 
Le sue labbra tremavano; il suo cuore era 
ugualmente agitato. Ei vedea dinanzi asè quel 
Carlo, la cui amicizia avca tanto desiderata, 
ma il vedea con occhi diversi da prima, il ve- 
dea come il Signore che a sè e al suo paese 
avea egli stesso dato. Da che nasceva quel mu- 
tamento? Perchè era ito tant’ oltre senza arre- 
starsi? Inutile indagine, che non avrebbe po- 
tuto che contristarlo. Pure le sue guance eran 
pallide, i suoi muscoli oscillavano, e il tremito 
da cui era invaso divenne visibile per tulli, 
allorché egli stette per depor la corona su 
quella fronte che da lui improntava tanta luce 
di posterità: nè forse le forze gli sarebbero a 
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quell’opera bastate, se Carlo, visto il suo tur- 
barsi, non gli fosse venuto in soccorso, e cal- 
candosi quel serto sulle tempie, drizzato non 
si fosse per intuonare il Te Deum di ringra- 
ziamento. 

Al sorger suo, tutto il corteggio levossi, e 
il cantico di riconoscenza fu da migliaia di 
voci cccheggiato. Le artiglierie tuonarono, le 
campane suonarono a festa, le grida di gioia, 
d’allegria, rimbombarono anche sotto le au- 
guste arcate del Santuario. Carlo, sorreg- 
gendo il pontefice, incoronati allora entrambi, 
l’uno del triregno, l’altro del serto che qui 
in Italia era venuto a mercare, salì con lui 
sul trono, e di là potè inebriarsi della vista 
della moltitudine che lo acclamav a. 11 tripudio 
universale proruppe adeguato alla grandezza 
della circostanza. Carlo venne salutato come 
il benefattore e il campione dell’ umanità, e 
quei medesimi che eransi mostrati per lui più 
tepidi in principio, quei medesimi a cui l’onta 
da lui fatta al Bentivoglio era riescila più 
amara, gareggiarono allora cogli altri nel fe- 
steggiarlo; tanto è vero che il successo giusti- 
fica tutte le azioni. L’ incoronato sire per lun- 
g’ ora beossi di quegli applausi , nè più allora 
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si curò dell’ abbattimento in cui era caduto il 
pontefice. Questi, finiti i cerimoniali, avviossi 
poi seco fuori della Chiesa, e per una strada 
coperta di fiori, fra un gaio corteggio, fra i 
saluti del popolo, le salve dei cannoni, e lo 
squillar gioioso delle campane, rientrò nel 
palagio a meditare, nella solitudine della sua 
stanza, a quanto noi teneva già anche in mezzo 
agli uomini che troppo dolorosamente occu- 
pato. 

Quanto alla popolaresca baldoria, essa con- 
tinuò per lutto il resto del giorno, e per gran 
parte della notte che lo seguì. Nel giorno fu- 
rono distribuiti cibi e monete al popolo per 
tenerlo in vena; nella notte, la cilfà fu tutta 
illuminata, e le vie formicolarono di gente 
che irruppe in ogni più pazzo eccesso. Le fol- 
lie che in quella notte si fecero non potreb- 
bero minutamente narrarsi. La letizia pub- 
blica erasi convertita in un vero delirio, che 
travolgeva uomini e donne, vecchi e fanciulli. 
Mille bandiere coi colori imperiali alzate per 
l’aere, traeronsi dietro per tutta quella notte 
torme di popolo, che non dimandava di me- 
glio die di poter gridare. Subita nei suoi amori 
come nei suoi odj, la folla nou pensò più a 
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cui erano rivolti quei suffragi, e immemore 
del passato, come improvvida dell’ avvenire, 
sfogò il suo bisogno di agire con imbelli 
grida. I dolorosi tempi si avvicinavano in cui 
le moltitudini doveano così spesso sostituire 
siffatte insulsaggini alle opere che le fean 
grandi in antico. 

Mentre che il popolo in tali insanie pro- 
rompeva, la nobiltà convitata da Carlo accor- 
reva al palagio degli Anziani, dove ad una 
splendida festa succedeva uno splendido ban- 
chetto che si protraeva Ano alle due del mat- 
tino. Al cessare di quello, l’ Imperatore, rivol- 
tosi ai principi italiani, se ne accommiatava 
ripetendo loro gl’ ingiuriosi ammonimenti che 
per loro rossore aveano anche un’altra volta 
ascoltati. Venuto quindi alle stanze del Ponte- 
fice, da lui pure prendeva congedo. "Santità,” 
gli diceva egli in quell’ultimo scontro, "io volo 
in Germania a spegnere la ribellione. Un cor- 
riere mi recò stanotte che i Luterani ripresero 
il campo, e intendono di cominciar fin d’ora 
le ostilità. Carlo coronato dal Pontefice va ora 
con baldanza ad affrontarli; la vittoria, è colla 
vera Chiesa, e Iddio combatterà per noi.” 
Così dicendo, piegava un istante lievemente 
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il ginocchio dinanzi a lui; poi rizzandosi sog- 
giungeva: "Io parlo, ina questa bella Italia 
mi rivedrà fra non mollo. Prima intanto eh’ io 
ne sia escilo, spero mi sarà giunta la novella 
che Alessandro e Margherita regnano in Fi- 
renze.” 

Ciò detto, si ritrasse, e il Pontefice appog- 
giatosi al verone, stette di là guardando alla 
sua partenza. Sceso che fu sulla piazza, l’Im- 
peratore montò a cavallo, e col seguito con 
cui vi era venuto alcuni mesi prima, avviossi 
fuori della città. La moltitudine che allora gli 
andò incontro non mancò anche qui di ac- 
compagnarlo. Le feste che allora ottenne gli 
furono anche qui prodigale. Il Pontefice il se- 
guì coll’occhio finché la vista gli resse, c ri- 
traendosi poscia, lasciò cadérsi sulla sua seg- 
giola spossato, abbattuto, dolente, mesto di una 
mestizia che non dovea forse mai più cessare. 
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CAPITOLO XXX. 


La folla che andòad accompagnar Carlo fin 
fuori della città in essa riedeva, quando giunta 
alla piazza la sua attenzione venne attirata da 
un nuovo spettacolo. Per una delle strade che a 
quella guidavano, avanzavasi scortato da parec- 
chi militi, e carico di ceppi come un malfattore, 
un uomo a cui traca dietro una torma infinita 
di ragazzi, che non paga dei clamori dell’ante- 
cedente dì, li venia con impeto crescente rinno- 
vando. Il meschino, che soggetto vedevasi di 
quelle grida, che suscitava quel baccano, era 
Cecco il Banditore; i soldati che il conducevano, 
quei medesimi che erano stati da lui in modo 
sì inesplicabile allontanati dalla piazza, nella 
notte in cui Aldo era ito a tagliarvi il ponte. 
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Cecco, dopo la mala riescila del tentativo 
dei congiurati, vista la piega che prendevano 
le cose, c come l’ anima v versione popolare 
verso l’ Imperatore restasse vinta, affogata 
dallo splendore di una corte, dalla maestà dei 
personaggi che la componevano, dalla pre- 
senza di un uomo il di cui nome era stato ri- 
petuto da tutti gli echi dell’ Europa, le di cui 
opere stavan già registrale a caratteri incan- 
cellabili nel libro della fama, era ito a na- 
scondersi nelle stanze cedutegli da Guido, 
attigue al palazzo Marescolti, per aspettarvi 
il favor delle tenebre, onde poter fuggire 
dalla città. Di quivi, appena' caduta la notte, 
egli poi partivasi , c ponevasi di buon passo 
sulla via che conduce a Firenze. 

A Firenze , ultimo asilo dell’Italiana li- 
bertà, eran diretti i passi del Banditore, e 
perchè egli non vivea che in quelle repubbli- 
che dove vedeasi spesso il popolo in volta e 
perchè là erano accorsi Malvezzi, Zambec- 
cari, Canctoli, e il resto dei congiurati, non 
che i Fiorentini venuti inutilmente in loro 
soccorso , che non essendo potuti riescire nel- 
l’ impresa di redimere la loro città da un 
giogo che la schiacciava, erano andati almeno 
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a cercare una tomba in un’altra città Italia- 
na, a morir combattendo per una causa 
cara. Postosi in via, esso si era già di un 
buon tratto dilungato da Bologna , quando 
ad un certo punto del suo cammino abbattu- 
tosi sgraziatamente nei soldati di cui dicem- 
mo, n’era stato riconosciuto, e da loro le- 
galo, veniva in essa ricondotto. 

Al suo rientrare nella città, la voce del 
suo arresto erasi tosici diffusa, e conosciuto 
come egli era, fin dai sassi delle vie, si ve- 
deva in breve seguito da una ciurma che il 
beffava per la trista condizióne a cui era ve- 
nuto, che con molti grossolani lo scherniva pel 
laccio al quale si era lasciato prendere. "Vello 
là” gridava un ragazzaccio sghignazzando, "il 
nostro predicatore, pover’ uomo , ei fa ora 
l’atto di penitenza,” — "Parrai un sogno che 
l’abbian preso,” diceva un altro, "egli che 
sapeva impastoiarle tanto bene ad ogni cri- 
stiano.” — "li topo va tanto alla trappola, 
che alfin vi resta,” soggiungeva un terzo. — 
"E ora come si trarrà egli d’impaccio?” di- 
ceva il primo. — "Malizie non gliene manca- 
no , non dubitarne. ” — "Ma quei Signori 
non l’ ascolteranno, come l’ascoltava il po- 
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polo.” — * Soprattutto quando gli predicava il 
ritorno dei Benti voglio.” — "Povero Cecco, a 
che estremi è venuto!” — "Chi l’avrebbe mai 
detto ieri, allorché ciaramellava con si bell’im- 
peto dalla bigoncia.” — "Povero Cecco lel’han 
fatta.” — "Cecco, questa è la tua entrata 
trionfale.” — "Anche tu arrivi come l’Impe- 
ratore, con bel seguito di soldati.” — "Ma 
perchè non fai come lui dei baciamani alla 
gente?” — "Gli è perphè ha le mani legale,” 
disse uu bello spirilo; e una risata generale 
che tenne dietro a questa facezia, sospese per 
un momento le voci che la torma beffarda 
indirizzava al povero prigioniero. 

In mezzo a quel tumulto però , fra quei 
villani scherzi , da cui era tempestato , Cecco 
manteneva il suo aspetto indifferente, e se 
volgeva gli occhi sulla folla , i suoi occhi non 
esprimevano che il suo più profondo disprezzo. 
Così scortato , egli giunse alla porla di un 
palagio in cui i soldati il fecero entrare , e 
dove la folla da lui si accomiatò con nuovi 
motteggi , e con un coro di solenni fischiate. 
Il palagio a’picdi del quale ciò aveva luogo, era 
quello abitato da Francesco Sforza , dinanzi a 
cui, siccome a duce supremo preposto in quel- 
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l’occasione alle milizie che stavano in Bologna, 
il Banditore avea chiesto di essere tradotto. 
Il capitano , fattosi annunziare , e ottenutane 
licenza, introduceva il prigioniero nelle stanze 
del duca, lasciando due guardie a custodire 
l’ entrata. 

Francesco Sforza stava adagiato sopra 
un sofà accanto a una tavola, sopra cui posa- 
vano alla rinfusa molte carte di cui parca si 
fosse stato fin allora occupando. Il suo volto 
era consunto, e i languori di una recente ma- 
lattia vi stavano impressi. All’entrare del capi- 
tano egli alzò gli occhi, e dopo aver gettato 
un’occhiata alla sfuggita sul prigioniero, gli 
chiese chi fosse l’uomo che ei gli avea condotto 
dinanzi. 

"Un impostore,” disse il capitano, "un 
falsario che abusa del vostro nome pei suoi 
fini fraudolenti; un vii ciurmatore, che si dice 
incaricato da voi delle gherminelle che va 
compiendo.” 

Sforza affisò un momento il Banditore, e 
scrollò il capo. Rivolgendosi di nuovo al capi- 
tano , gli chiese una spiegazione più chiara di 
quelle parole. 

"È necessario prima di tutto clic sappiate,” 
IH. 19 
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"rispose il capitano” che costui è quel Cecco 
sul cui capo pende da lungo tempo una taglia 
di morte. Egli è quel sedizioso popolano, di 
cui udiste molte volte parlare, quello che a 
capo era sempre d’ ogni tumulto , e che non 
avrebbe nulla di meglio desiderato che di atter- 
rarne tutti nella polvere, le Loro Santità e 
Maestà comprese , per ristaurare poi in questo 
paese il governo dei Benti voglio.” 

Al nome di Bentivoglio Sforza involonta- 
riamente fremè , e un pallore più cupo si di- 
pinse sulla sua froute. Egli sorse agitato, e si 
diè a percorrere per alcuni minuti la stanza , 
senza che paresse più risovvenirsi dei due che 
lo stavano guardando. Poiché quel primo ac- 
cesso fu passato , egli fermossi diritto in faccia 
a Cecco, e squadrandolo dal capo alle piante , 
gli dimandò con un sorriso convulso qual cosa 
lo avesse reso sì caldo pei Bentivoglio. 

"Nulla mi era più indifferente di loro,” 
rispose freddamente il Banditore senza rimuo- 
ver gli occhi dal terreno in cui li avea confitti. 
"Era per vendicar me, c non loro eh’ io mi 
adopravo.” 

Sforza il riguardò , c disse al capitano di 
continuare. 
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"Tornavamo ier l’altro notte dalla consueta 
ronda” proseguì questi, " quando , giunti alla 
piazza , ci parve veder sul ponte qualche cosa 
che vi si muoveva. La notte era nera, ma i 
lampi ne andavano diradando l’oscurità. Col 
favore d’uno di questi, uno dei miei soldati 
discerse , o credè discernere , un drappo che 
dal ponte spenzolava. Insospettiti , demmo 
l’ allarme, e stavamo per afforzarlo di una sca- 
rica di moschetti, quando costui mi si fe’ in- 
contro , mi si disse da voi spedito, comandò 
che immantinente il seguissimo, e per attestare 
la veracità del suo mandato, trasse di tasca 
una pergamena in cui stava il vostro suggello, 
c il vostro nome, ch’ei disse data gli avevate 
per farsi da noi riconoscere.” 

"È ciò possibile, ribaldo?” esclamò Sforza 
volgendosi a Cecco. " Ma voi, capitano, vi sa- 
rete ingannato,” soggiunse poscia; "travisato 
avrete il carattere che vi fu presentato.” 

" Non m’ ingannai, ” continuò il capitano, 
"e ne sarete in breve persuaso. Ma prima è 
necessario eh’ io compia la mia narrazione. 
Poiché, abbandonata la piazza, ci fummo tosto 
messi tutti anelanti sull’ orme di costui, difi- 
lato ei ne condusse fuor della porta che guida 
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ai monti, c là imprese a spiegarci l’ incalzante 
bisogno per cui ci avea chiamati. Correte, ci 
disse egli, correte tosto alla Rocca dei Mal- 
vezzi, dove con pochi dei suoi più fidi venne 
certa notizia alla Sforza che sta Lodovico Ben- 
tivoglio. Custodite tutte le escile della Rocca , 
perchè ei non vi sfugga, c vivo o morto con- 
ducetelo dimani in città. Partite; non v’ è un 
istante da perdere. La ricompensa promessa 
a tal’ opera, il sapete, è grande; quella che di 
più vi darà il duca di Milano sarà ancora mag- 
giore; ma colle vostre teste risponderete del- 
l’esito dell’impresa. Andate, il duca volle voi 
incaricare di tal spedizione, perchè gli è noto 
l’odio che portate a Lodovico, e sa quanto sia il 
vostro valore. Io correva a chiamarvi al pa- 
lazzo quando la fortuna volle che v’incontrassi. 
Andate, questi lampi vi mostreranno la via 
finché dura la notte, e l’ aurora non tarderà ' 
molto a spuntare. — Sopraffatto, sedotto dalla 
promessa, abbagliato dalla pergamena ch’ei 
mi avea mostrata, io gli credei, e mi posi in 
via. Dopo molte ore di cammino, giunsi al 
luogo eh’ ei mi avea indicato, e il trovai de- 
serto; vi feci la chiamala, e nessuno mi rispose; 
lo scalai, e atterratene le porle, il visitai per 
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minuto, ma non m’ incontrai in alcuna crea- 
tura di questo mondo. Dopo aver passato ivi 
molte ore in quelle vane indagini, mi riposi 
in via, ed ebbi la fortuna di abbattermi in 
costui, che darà or conto di tutte le sue frodi.” 
Ciò detto, egli si appressò a Cecco, e gli di- 
mandò se avea alterata nessuna circostanza 
nella sua narrazione. 

" Nessuna, ” rispose il Banditore. 

"Giustificati dunque, ” disse il capitano, 
"ora che sei, come il volesti, alla presenza 
del duca di Milano. Fu dinanzi a lui solo che 
dichiarasti che avresti potuto parlare. ” 

"Scioglietemi le mani, c parlerò, ” disse 
Cecco. 

Il capitano gli vibrò un’occhiata di diffi- 
denza ; ma ad un cenno di Sforza lo ebbe sle- 
gato. Cecco, tornato libero, stese le membra 
illividite dalla corda, si soffregò le palme per 
diradarvi il sangue che la pressione dei polsi 
vi avea condensato, e traendosi dal seno una 
pergamena gelosamente ravvolta entro parec- 
chie carte, la sporse al duca, dicendogli con 
un tuono di sicurezza che fece strabilire il ca- 
pitano : "Leggete, e fate ripormi in libertà." 

Sforza aperse la pergamena, vi gettò sopra 


Digitized by Google 



294 — 


gli occhi, c fu sorpreso da un brivido ch’egli 
non potè in alcuna guisa padroneggiare. Atter- 
rito, e colle labbra divenute flosce e smorte 
come un cencio lavato, egli aflìsossi immoto 
nel Banditore, e parve voler scrutare in un 
mistero che gli intenebrava tutte le facoltà 
dell’ intelletto. Il Banditore, indifferente al- 
l’ emozione che eccitava , girava oziando gli 
sguardi, e parea non aspettar che l’ordine 
ch’egli stesso avea profferito. Il capitano, te- 
stimonio di quella scena, non sapea che pen- 
sarne. 

"In nome di Dio!” sciamò alflne Sforza 
con impeto, "chi sei? Parla! Parla... dichiara 
una volta chi sei?” 

"Sono un povero Banditore,” disse Cecco, 
"un Banditore licenziato, espulso, perseguitato, 
che aspirò a dei destini sublimi, ma che la for- 
tuna ricacciò nel fondo della pozzanghera. ” 

"E fosti tu, sciagurato?...” 

"Fui io, ne avete la prova dinanzi.” 

"Fosti tu in quella notte?... 

"Fui io, basta così.” 

"Iniquo, il demonio li aiutò a compiere 
un’ opera infernale che formerà la mia eterna 
infelicità. I rimorsi che mi straziano sono opera 
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tua. Il tuo aiuto scellerato mi rese il più vile 
degli uomini. Muori, infame; c sia questa la 
ricompensa delle lue nefandità.” 

Così dicendo, e prima che il Banditore 
avesse potuto pararsi, prima che il capitano 
avesse potuto interporsi, egli gli avea piantato 
infino all’ elsa nel petto il suo pugnale. Cecco 
fece un sogghigno cadendo, e spirò sull’ istante. 

Sforza, dopo l’alto feroce a cui si era ab- 
bandonato, rimase attonito a guardare il cada- 
vere che gli stava ai piedi, e gli pareva per un 
istante di sognare. Un turbine d’idee vaghe, 
confuse, gli ricorreva, e il passato gli tornava 
innanzi come una scena di fantasmagoria tutta 
piena di larve e di menzogne. Quell’ uomo che 
egli avea ucciso, era dunque quello stesso che... 
Di tali spoglie era vestito colui al quale... La 
sua mente non poteva restarne capace. Dispie- 
gata di nuovo la pergamena che esso gli avea 
data, egli la rilesse, ed esclamò poscia come 
seco stesso parlando: "Era egli!... non v’è da 
dubitarne!” 

Il capitano, rimasto spettatore di quello 
strano incontro, taceva e sogguardava di tratto 
in tratto il duca di Milano, che pareva aver 
completamente obbliato che egli li stesse. Nel- 
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T allo però che egli inchinatosi volle allonta- 
narsi, Sforza fece due passi solleciti verso di 
lui, e lo trattenne. "Capitano,” gli diss’egli 
stendendogli la mano in segno di amicizia, 
"vi sono delle azioni a cui prima che aver assi- 
stito, meglio sarebbe stalo Tessersi divelti gli 
occhi colle proprie mani. Un uomo prudente 
però sa far tornare in suo prò quello che rie- 
sce fatale ad un incauto. — Da lungo tempo io 
abbisognava di un comandante per la mia 
fortezza di Milano. Voi accetterete un tal po- 
sto, non è vero, capitano?” 

"Duca...” disse T interrogato movendo le 
labbra ad u» ringraziamento. 

"Basta così,” T interruppe Sforza; "dimani 
partiremo insieme; ora ritiratevi, e fate tesoro 
della confidenza del vostro Principe.” Ciò det- 
to, lo accomiatò colla mano, e chiusosi entro 
" la stanza, tornò come trasognalo ad affigger gli 
occhi, ora sulla pergamena, ora sull’ucciso, a 
cui dovea poi esser tomba il trabocchetto en- 
tro al quale era perito T infelice Lodovico. 

Ma perchè il Lettore comprenda questa si- 
tuazione dello Sforza, è necessario il salire ad 
alcune altre circostanze di questa nostra storia, 
che avvolte fin qui rimasero come d’ un velo. 
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Quell’ uomo che giaceva ai piedi del duca 
di Milano, era quello stesso che a lui era com- 
parso sul bastione della città, quella notte in 
cui scaccialo da Ada, egli errava furibondo, 
, e un demone invocava che il consigliasse; 
quella pergamena eh’ ei gli avea data, era 
quella medesima che esso avea scritta, e che 
assicurava a quel misterioso suo cliente un’in- 
dennità che egli stesso poi rompeva. Il Bandi- 
tore, come si vide, era andato ad abitare nelle 
stanze del palagio Marescotti occupate prima 
da Aldo e da Malvezzi: quivi egli stando, era 
occorso anche a lui, come al Canetoli, di ve- 
dere nella successiva notte apparire un’om- 
bra, una figura aerea di donna; ma fornito 
di più tepida immaginazione, ei non si era la- 
sciato soggiogare dal suo spavento, e suU’orme 
di quella larva, nel momento in cui ella ri- 
traevasi, erasi posto: così seguendola per un 
andirivieni di anditi e di corritoi, era giunto 
ad un uscio segreto, che, fallane scattare la 
molla dall’ ombra a cui andava dietro, si apri- 
va, e dopo alquante scale tenebrose, fra uua 
congerie di ruderi e di sfasciumi, adito dava 
fino alle più riposte stanze delle Marescotti. 
Quell’ ombra, che così leggera, che compunta 
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di tanto dolore era apparsa a Aldo, era Ada 
che fra i suoi sonni convulsi andava a visitare 
il luogo in cui era stala uccisa sua madre: 
quell’ atto di detergere il terreno eh’ ella face- 
va, rendeva l’idea che le stava in mente di 
asciugare un sangue che pareale di vedervi 
sempre rappreso. Il Banditore, venuto in chiaro 
del segreto che poneva in comunicazione le 
sue stanze con quelle dell’altr’angolo del pala- 
gio, e veduta qual fosse realmente quella not- 
turna apparizione, pensava a profittare della 
scoperta, e il suo intelletto portentoso non 
gliene additava che troppo i mezzi. Origliando 
nei giorni susseguenti dietro ad un arazzo che 
divideva le stanze delle due donne da una di 
quelle a cui per quella via da lui trovata pe- 
netra vasi, per sapere se fosse giunto in Bolo- 
gna Bentivoglio, egli avea di quivi potuta udire 
tutta la narrazione che Ada fece a sua zia del 
suo amore, tutto il dialogo che la fanciulla 
ebbe poscia collo Sforza. Postosi sulle pedate di 
questo, immantinente che quello fu cessato, 
egli era stato quindi a portata di ripetergli 
tutte quelle circostanze che il duca non cre- 
deva conosciute che da sè solo, e di qui na- 
sceva il suo sbalordimento, e la facilità ad una 
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credenza superstiziosa che l’ età in cui viveva 
quasi generalmente accettava. 

Come collo stesso aiuto del Banditore 
Lodovico fosse potuto pervenire fino alle stanze 
di Ada in quella sera in cui, convitato da 
Ermelinda, l’imperatore doveva andare al suo 
palagio, fu già da noi detto; come potesse 
escirne riesce di per sè chiaro. In egual guisa 
lo Sforza, a patto della pergamena di securtà 
sancitagli (e con cui postosi tanto addentro 
nella congiura egli avea sperato ad ogni evento 
di guarentirsi, sebbene quello che doveva esser 
cagione della sua salvezza lo fosse poi della 
sua morte), era stalo da lui condotto nelle 
sue stanze, dove ogni notte da lui osservata 
veniva Ada, inconscia di se, sonnambula, a 
compiere un ufficio di pietà verso la memoria 
dell’ estinta sua madre. 

Rischiarati così i punti di questo racconto 
che potevano riescire di non troppo facile in- 
tendimento al lettore, a noi non resta più, 
prima di accomiatarcene, che di dargli con- 
tezza del fine di alcuni dei nostri principali 
personaggi. 

E per primo, toccando di Ermelinda Ma- 
rescotli, diremo che dopo la morte di sua ni- 
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potè, ella vide ecclissarsi quell’ avvenire a cui 
la sua ambizione le avea fatto ardere tanti in- 
censi, e a cui sagrifìcata avca la felicità del- 
l’unico essere che avvinto le fosse con nodi di 
affezione e di sangue. Sprezzata, negletta, ab- 
bandonata da tutti, ella morì dopo un anno 
in un monastero, in cui andò invano a cercare 
i conforti della religione, che non poteva avere 
alcuna voce per un cuore della sua tempra. 
Aldo e Malvezzi, corsi a Firenze insieme cogli 
altri congiurati a far un ultimo sforzo, a dar 
la vita per l’Italia, trovaron la morte, il primo 
nel primo assalto che diedero alle mura i sol- 
dati dell’Orange, da cui, sebben crivellato di 
ferite, non volle mai ritirarsi; il secondo, sotto 
la condotta di Ferruccio, da cui dopo la per- 
dila del suo amico si era recato sul territorio 
di Arezzo. Quanto a Francesco Sforza, costret- 
tovi dall’ imperatore, che faceva, come si vide, 
man bassa su quanto la dappocaggine altrui gli 
avea dato in mano, egli dovè passar dopo breve 
a seconde nozze, sposando la di lui nipote, fi- 
glia del re di Danimarca, con cui squallido e 
tristo regnò ultimo duca della sfortunata Mi- 
lano. Degli altri personaggi la nostra storia 
non parla, che qui tutta si concentra sull’ im- 
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portanza della guerra che sosteneva allora Fi- 
renze. 

Sei mesi quella guerra durò, e quanto ha 
di più nobile il valore, quanto ha di più bello 
l’amore di patria, fu ivi operato. L’assedio di ' 
quella città ricordò uno degli assedj antichi , 
quando l’ affetto del suol natio parlava forte 
negli animi, e la carità del proprio nido non 
era un nome vano. 11 fervore di entrambe 
le parti adeguava l’importanza della lotta che 
si sosteneva . Dall’ una un turpe Alessandro dei 
Medici, e una più turpe Margherita d’Austria, 
rappresentavano la tirannide, l’ignominia, il 
servaggio pronto a cadere sui popoli; dall’altra 
Michelangelo e Carduccio, Strozzi e Soderini, 
raffiguravano la libertà militante per le sue 
franchigie, la dignità dell’umana specie che i 
despoti voleano abbrutire, la virtù dei deboli 
da un’ingiusta forza manomessi. E dell’impor- 
tanza di quella lolla erano così conscj tutti 
gli animi, che ogni popolo d’Italia lenca in essa 
rivolti gli occhi , ben sapendo come dall’esito 
di quella dipendessero le future sorti della 
Penisola. Cadute infatti tutte le altre repub- 
bliche, ad eccezione di Genova e di Venezia , 
guidate da una troppo gretta politica per poter 
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tnai farsi iniziatrici di movimenti nazionali, 
redentrici di popoli oppressi, spenta la vita del 
medio evo, che avea fatti sorgere a migliaia 
gli eroi in questa terra prediletta da Dio, l’Italia 
sarebbe deperita in un languore di morte, se 
da un’ azione magnanima non venia riscossa. 
Serva tutta o di despoti interni o di esterne 
tirannidi, l’edifizio di gloria eretto dai padri 
crollava, la tradizione nazionale si fca languida 
e scolorala, la memoria dei giorni che eternar 
doveauo il nostro paese era posta dalle menti 
in obblio. Sotto quell’ ignavia , sotto quel tepore, 
frutto non ancora della viltà, ma dello scorag- 
gimento, della spossatezza, ma non di un’ im- 
potenza supposta, nascondevansi però gli avanzi 
delle antiche passioni; e tali ben essi erano da 
poter tutta una civiltà, uua vita, un popolo 
ricreare: sotto quelle ceneri covava ancora il 
fuoco, ma per fare che ei divampasse era neces- 
saria un’opera che empisse di stupore le menti, 
uu bilto che accendesse i cuori, un esempio 
di eroismo inaudito che coronalo di successo 
potesse ispirare qualchecosa di più che una 
vuota ammirazione. L’Italia, divenuta serva 
degl’imperiali, non avea più che un angolo da 
cui sperare salute, non trovava che sull’Arno 
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un vessillo che sventolasse ancora immacolato e 
fulgido dei suoi più bei colori di patria. Firenze 
sosteneva una guerra disuguale, una guerra 
da gigante, e perciò solo vincendo ritemprar 
polca gli animi a tutta la prima energia , a 
tutte le prime speranze. In mezzo all’ abbat- 
timento comune, ogni popolo aspettava con 
ansiada lei la novella chel’esercito dell’Impera- 
tore fosse stato disfatto. La repubblica ivi trion- 
fante avrebbe veduto allora innalzarsi sopra 
ogni parte di questo bel suolo altri vessilli di 
repubblica, perchè gli animi sbigottiti dalle 
lunghe sventure politiche abbisognavano di 
un esempio che li riconfortasse, che autoriz- 
zasse di nuovo in loro la credenza che l’Italia 
poteva conquistare, ma non esser conquistata, 
comandare ma non servire, esser divisa, ma non 
schiava, oppressa ma non degradata. L’Italia 
in un letargo febbrile figgeva gli occhi in 
Firenze , e ogni colpo che là si vibrava corau- 
nicavasi a tutti i cuori della Penisola. Là splen- 
deva il solo fanale di libertà che dopo le bur- 
rasche del medio evo rimanesse tuttavia ac- 
ceso; di là una luce potente irraggiava più 
cara agli Italiani di quella che diffondeva per 
questo sereno Cielo il maggior astro della na- 
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tura. I cuori venuti in estremo di morte, in 
procinto di assopirsi nell’ inerzia, il cui impero 
comincia col cessare dell'esistenza, a quel lume 
si affiggevano, da esso pendevano intenti , da 
esso traevano un ultimo, vitale, maschio, su- 
blimissimo palpilo.Sventuratamentc quella luce 
era luce bugiarda; il sangue degli ultimi liberi 
Italiani sventuratamente indarno per essa pro- 
digavasi ; il tradimento conseguiva quello a 
cui la manifesta forza non riesci va, e Firenze 

cadeva; l’Italia cadde con essa: ella non 

è più risorta ! 
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